একজন মটর গ্যারেজ শ্রমিকের গায়ে 'I am a Pornstar' ক্যাপশনসহ টিশার্ট দেখেছিলাম একবার। কালি ধুলার আক্রমনে সাদা টি শার্ট তার আদি রুপ হারাইয়া প্রাগৈতিহাসিক বেশ ধরিয়াছে। তার মাঝেই শিরোনামের নিচে উন্নত বক্ষা এক নর্তকী পুরুষের বাড়ি ফেরার পথ ভুলে যাবার মত এক ভঙ্গি লইয়া স্বমহিমায় মুদ্রিত হইয়া আছেন।গ্যারেজ শ্রমিকটি হয়ত কখনই ওই কথা এবং ছবির মর্ম অনুধাবনের চেষ্টা করেন নাই বিপরীতে এই টিশার্ট দেখিয়া কেউ কেউ বিব্রত হইয়াছে আবার অনেক হাইপার কামুক পুরুষের কামভাব তুঙ্গে উঠেছে নিঃসন্দেহে। কেবল নির্বিকার থেকেছেন গ্যারেজ শ্রমিকটিই। আইরনি বটে।
More Respect,Less Attack ' আরেক টি বহুল মুদ্রিত টিশার্ট ক্যাপশন। কিন্তু Less Attack দর্শনধারী টিশার্টওয়ালাদের বাস্তবিক কর্মে এর চর্চা তলানির দিকেই। আজ সকালবেলা উত্তরা রাজলক্ষ্মীতে একজন অন্ধ ভিক্ষুক সুপ্রভাত বাসে উঠার উপক্রম করেছিলেন। বাসের হেল্পার যথেষ্ট বীরত্ব সহকারে প্রতিরোধ করে আরও অধিক বিরক্তি সহ রাস্তার দিকে ঠেলে দিলেন। এক পথচারীর গায়ে পড়িয়া কোনক্রমে রাস্তায় ভুপাতিত হওয়া থেকে অন্ধটি নিজেকে রক্ষা করতে সক্ষম হইলেন। অন্ধ বলে চোখের অসহায়ত্ব দেখা যায় না কিন্তু স্পষ্ট বুঝা যায় এই প্রত্যাখানের গল্পে ভরপুর মানবজনম লইয়া সৃষ্টিকর্তার কাছে তার বিস্তর অভিযোগ রয়েছে। স্ট্যাচুর মত নির্বিকার দাড়িয়ে ছিলেন রাস্তায়। হেল্পারের গায়ের টিশার্টের ক্যাপশন ' More Respect, Less Attack ' ।বৈপরীত্য সবখানে।

টিশার্টে এই রকম চটুল দর্শন ছাড়াও আরও উচ্চমার্গ দর্শনও আজকাল মুদ্রিত হইতেছে। বিখ্যাত সব বাণী এবং নিজের ফ্ল্যাগশিপ ক্যারিকেচার লইয়া সেফাতুল্লাহ বাঙাল যুবকের টিশার্টেও বিস্তার লাভ করেছেন। আছে ' নাম বললে চাকরি থাকবে না ' সহ অনলাইন দুনিয়ার যাবতীয় হট টপিক।

মেয়েদের টিশার্টের কনটেন্ট তো অনেক ক্ষেত্রে রীতিমত ভালগার। 'এসোটিক' নামী এক ব্র্যান্ড শপে মেয়েদের টিশার্টে কালো জমিনে বক্ষদেশ বরাবর সাদা হরফের ক্যাপশন, 'Play ' । এছাড়া Hot, Yammy জাতীয় ক্যাপশন তো বহুল মুদ্রিত এবং ডালভাত।