একটি মেয়ে স্টলের সামনে এসে দাঁড়াল। সাজানো বইগুলোর দিকে একবার চোখ বুলিয়ে বলল—‘ভাই, ভূতের বই নেই।’ মেয়েটি স্কার্ট পড়েছে, অগোছালো চুল। সচরাচর মেলায় ঘুরতে আসা মেয়েদের এমনটি হয় না। তারা কিছুটা গোছালো থাকে। যেমন—সুন্দর করে চুল বাঁধে কিংবা এলিয়ে দেয়, ঠোঁটে রঙ্‌ করে; কাজল আঁকে এবং সর্বোপরি মিলিয়ে মিলিয়ে জামা... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটির ভীষণ কুয়াশা কুড়াতে ইচ্ছে করত। যতবার বলতাম, মেঘ হয়েও যাও। সে হাসত। বলত, 'না, এ আমি পারব না বাপু।' আমি বলতাম, 'কেনো, কেনো পারবে না তুমি?' সে বলত, 'দেখো, মেঘ হলে নির্ঘাত বৃষ্টি হয়ে ঝরতে হবে।' আমি বলতাম, 'তাহলেও তো ভালো, আমি সেই বৃষ্টিতে ভিজে শুদ্ধ হতে পারব।' সে... বাকিটুকু পড়ুন

একটি আকাশ বউ সেজেছে নোলক পরে আজকে

ঘোমটা টেনে লাজ খেয়েছে বেগম বাড়ির লাজ-কে।

মোড়ল বাড়ির ঘুম খেয়েছে বাজনা বাজায় বাদ্য

রখবে কে আর তাকে বলো কার রয়েছে সাধ্য।



কার রয়েছে সাধ্য এমন মেঘের সাথে হাঁটবে

বুড়ির সাথে গল্প বলে চরকা-সুতা কাটবে। ... বাকিটুকু পড়ুন