বুকের ভেতর অনেক কথা
যার কিছুই তুমি পারো না বলতে;

এইসব কথা তোমার গলার ভেতর
কান্নার দলা হয়ে থাকে।

একদিন এই ভার নেমে যাবে,
প্রণয়ীর মতন সে এসে
তোমার দরোজায় নিভৃতে দেবে টোকা।

তুমি ছিটকিনি খুলে রেখো;
দ্বার খোলা ঘরে সে এসে দেখুক
টেবিলের ‘পরে চাবি রাখা আছে;
তুমি এক্ষুনি ফিরবে ভেবে
সে করুক অপেক্ষা ফেরার;
কিন্তু তুমি ফিরবে না;
যে মানুষ ফিরে আসে
সে রেখে যায় না চাবি দ্বার খোলা ঘরে।