বান্টু সিং নামে অল্প শিক্ষিত ভারতীয় এক ঠিকাদার একবার একটা কাজে অনেক লাভ করে ফেলল। সে সময় কাটানোর জন্য থাইল্যান্ড ভ্রমনের সিদ্ধান্ত নিল। দুপুরে লাঞ্চের পর সে পাতায়া বীচে একটা বেড এ রেস্ট নিচ্ছিল। এমন সময় রেস্টুরেন্ট থেকে এসে এক অল্পবয়সী মহিলা তাকে জিজ্ঞাস করল “আর ইউ রিলাক্সিং?”। বান্টু সিং রিলাক্সিং শব্দের অর্থ জানত না। সে মনে করল ‘রিলাক্সিং’ কারো নাম। সে বলল “নো আই এম বান্টু সিং, থ্যাংক ইউ”। ঐ মহিলা কিছুটা অবাক হয়ে চলে গেল। কিছুক্ষন পর অন্য আরেকজন মহিলা তাকে একই প্রশ্ন জিজ্ঞাস করল। সে একই ভাবে “নো আই এম বান্টু সিং, থ্যাংক ইউ” বলে বিদায় দিল। প্রকৃতপক্ষে ওয়েটার মহিলাগণ কারো সাথে কথা বলার আগে তার রিলাক্স করছে কিনা তা জেনে নেয়। যারা রিলাক্স করছেনা তাদেরকে অন্য কোন সার্ভিস অফার করা হয়। আর রিলাক্স করলে তাদেরকে বিরক্ত করা হয়না। যাইহোক বীচপাড় বেডে যখন সে তন্দ্রায় আচ্ছন্ন তখন তাকে ৩য় বারের মত বিরক্ত করতে আসে আরেক মহিলা। সে মহিলাকে আগের মত বিদায় করে দিয়ে ঘটনার একটা বিহিত করার জন্য বেড থেকে উঠে পড়ে। বান্টু সিং রিলাক্সিং নামের লোককে মনে মনে খুজতে থাকে। কাছেই এক বেডে মধ্যবয়সী এক লোক হাফপ্যান্ট পড়ে শুয়ে আছে। এমন সময় এক অল্পবয়সী মহিলা তাকে জিজ্ঞাস করল “আর ইউ রিলাক্সিং?”। তো মধ্যবয়সী লোকটি উত্তর দিল “ইয়েস আই এম রিলাক্সিং”। আর যায় কোথায়। বান্টু সিং একেবারে লোকটির থুতনিতে গিয়ে ধরল। বলল “তুই বেটা রিলাক্সিং এখানে বইসা আরাম করস। আর আমাকে সেই দুপুর থেকে ওরা ডিস্টার্ব করতাসে”।
“আর ইউ রিলাক্সিং?”। “নো আই এম বান্টু সিং, থ্যাংক ইউ”।
বান্টু সিং নামে অল্প শিক্ষিত ভারতীয় এক ঠিকাদার একবার একটা কাজে অনেক লাভ করে ফেলল। সে সময় কাটানোর জন্য থাইল্যান্ড ভ্রমনের সিদ্ধান্ত নিল। দুপুরে লাঞ্চের পর সে পাতায়া বীচে একটা বেড এ রেস্ট নিচ্ছিল। এমন সময় রেস্টুরেন্ট থেকে এসে এক অল্পবয়সী মহিলা তাকে জিজ্ঞাস করল “আর ইউ রিলাক্সিং?”। বান্টু সিং রিলাক্সিং শব্দের অর্থ জানত না। সে মনে করল ‘রিলাক্সিং’ কারো নাম। সে বলল “নো আই এম বান্টু সিং, থ্যাংক ইউ”। ঐ মহিলা কিছুটা অবাক হয়ে চলে গেল। কিছুক্ষন পর অন্য আরেকজন মহিলা তাকে একই প্রশ্ন জিজ্ঞাস করল। সে একই ভাবে “নো আই এম বান্টু সিং, থ্যাংক ইউ” বলে বিদায় দিল। প্রকৃতপক্ষে ওয়েটার মহিলাগণ কারো সাথে কথা বলার আগে তার রিলাক্স করছে কিনা তা জেনে নেয়। যারা রিলাক্স করছেনা তাদেরকে অন্য কোন সার্ভিস অফার করা হয়। আর রিলাক্স করলে তাদেরকে বিরক্ত করা হয়না। যাইহোক বীচপাড় বেডে যখন সে তন্দ্রায় আচ্ছন্ন তখন তাকে ৩য় বারের মত বিরক্ত করতে আসে আরেক মহিলা। সে মহিলাকে আগের মত বিদায় করে দিয়ে ঘটনার একটা বিহিত করার জন্য বেড থেকে উঠে পড়ে। বান্টু সিং রিলাক্সিং নামের লোককে মনে মনে খুজতে থাকে। কাছেই এক বেডে মধ্যবয়সী এক লোক হাফপ্যান্ট পড়ে শুয়ে আছে। এমন সময় এক অল্পবয়সী মহিলা তাকে জিজ্ঞাস করল “আর ইউ রিলাক্সিং?”। তো মধ্যবয়সী লোকটি উত্তর দিল “ইয়েস আই এম রিলাক্সিং”। আর যায় কোথায়। বান্টু সিং একেবারে লোকটির থুতনিতে গিয়ে ধরল। বলল “তুই বেটা রিলাক্সিং এখানে বইসা আরাম করস। আর আমাকে সেই দুপুর থেকে ওরা ডিস্টার্ব করতাসে”।
আসলে কেউ ফেরে না।
মৃতরা ফিরে আসে না।
ফিরে আসে তাদের ফেলে যাওয়া শূন্যতা,
চায়ের কাপের ধোঁয়া,
অধেক বলা কোনো কথা
অথবা হঠাৎ থেমে যাওয়া কোন সুর
যে প্রেম চলে গিয়েছিল,
সে আর কোনোদিন দরজায় কড়া নাড়ে না।
শুধু একদিন আয়নায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
দ্য ড্রাগ কিং

সতর্কবার্তা: এটি একটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক ক্রাইম ফিকশন। বাস্তব একটি অপরাধের কাঠামোর ওপর ভিত্তি করে পাঠকদের জন্য এর চরিত্র, নাম এবং স্থান পরিবর্তন করে গল্পটি সাজানো হয়েছে।
খুলনা... ...বাকিটুকু পড়ুন
সামুতে আবারও লিলিপুটিয়ানদের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে
আমার গত পোস্টে আলামিন১০৪ নামের এক ব্লগার মন্তব্য করেছেন যে - "এ আই দিয়ে হুমায়ূন আহমেদের মতো লেখা যায়।"
তিনি এ আই-কে প্রম্পট দিয়েছিলেন ' হুমায়ুন আহমেদের মতো গল্প লিখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ইজিবাইক চলাচলের প্রকৃত কর্তৃপক্ষ কে?

দেশের বিভিন্ন শহর ও গ্রামে ইজিবাইক নামে একটি যানবাহন চলাচল করে। কিন্তু এর পরিচালনা, লাইসেন্সিং এবং চলাচলের ক্ষেত্র সম্পর্কে সুস্পষ্ট ও সর্বজনবিদিত কোনো নীতিমালা সাধারণ মানুষের কাছে দৃশ্যমান নয়।
শহরের ভেতরে,... ...বাকিটুকু পড়ুন
মন কথনিকা-৪৮৭৩-৭৪
মন কথনিকা-৪৮৭৩
তোমার আমার মতামতে আকাশ পাতাল সীমা
আমার বুলি বরফ জলের তোমার যেন বোমা,
তুমি বলো রোদের তেজে আমি বর্ষার মতন
বুকের ভিতর বন্ধু বুঝি পাথর পুষো যতন।
মন কথনিকা-৪৮৭৪
পিঠে ব্যথা ভাল্লাগে না, মন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।