শিরোনাম দেখে যদি কাঁধে ব্যাগ ঝোলানো এলো চুলের এক কাব্য প্রেমিকের ছবি ভেসে ওঠে, তাহলে দু:খিত। আমার সৌভাগ্য, কবিতার প্রেমে পড়া কখোনই হয়ে উঠে নি। মাঝে মধ্যে কোন কারন ছাড়াই দু-এক লাইন পড়তে ইচ্ছে করে, পড়ে ফেলি। হঠাৎ মনে কাব্য জাগে, ঝেড়ে ফেলি । নিয়ম করে পেটে দুবেলা যার ভাত পড়েছে, এমন খায়েস তার জাগতেই পারে!

প্রথম লেখাটাই একটা মিসলিডিং (ভাই, দু-একটা ইংরেজী শব্দ ব্যবহারের স্বাধীনতা আমার ভীষণ দরকার) বিষয় নিয়ে লিখলাম। আল্লাহ মালুম, কেন এভাবে শুরু হল। এপিগ্রাম কবিতার দৈর্ঘ্য একটা কারন হতে পারে। সর্ব-সাকুল্যে চার লাইন। হে হে... বেঁচে গেলুম দাদা । (দাদাদের গেলুম-খেলুম -এর রসায়নটা বরাবরই রসালো ঠেকে আমার কাছে। কবে যে পৈতে পরে কলকাতায় চলে যাই!)

শিবের গীত তো অনেক হল। এবার ধান ভানা দরকার।স্যামুয়েল কোলরিজ। প্রথমেই জানা দরকার তাঁর জন্ম, বেড়ে ওঠা আর কর্মময় জীবন সম্পর্কে।স্যরি...তেমন কিছুই জানি না। যেটুকো জানি, জানাবার প্রয়োজন মনে করছি না। রীতিমতো অপ্রাসঙ্গিক! যৎ-সামান্য লিখতে চাই তাঁর 'এপিগ্রাম(Epigram)' নিয়ে। পেশ করতে চাই আমার করা এপিগ্রাম-এর ব্যর্থ বাংলা সংস্করন। আসল-নকল দুটোই দিয়ে দিলাম। পড়ার আগে দু'টি বিষয় জেনে রাখুন--১) 'এপিগ্রাম' আসলেই একটি এপিগ্রাম ২) আমি আর 'এপিগ্রাম'-এর 'sir' কিন্তু একই লোক! অনুবাদটি পড়েই বুঝে ফেলবেন আশা করি।


Epigram (আসল)
Sir, I admit your general rule,
That every poet is a fool,
But you yourself may serve to show it,
That every fool is not a poet.


এপিগ্রাম (নকল!)
স্যার, আপনার সরল-সাধারন নিয়মটা আমি মন থেকেই মানি,
কবি মাত্রই দোপেয়ে গর্দভ...আলবৎ, আলবৎ জানি।
একটু 'খেটে' এটাও দেখিয়ে দিন না..
"সব গর্দভই কবি?....
...........কভি নেহি!!"


একবার মনে হয়েছিল কোলরিজের এই স্যার বোধহয় স্রষ্টা স্বয়ং। কোলরিজ কি এমনটাই ভেবেছিলেন? :-& আমি ওভাবে ভাবলাম না।