মজিদ সাহেব অবসর নিয়েছেন। এখন কাজের মধ্যে প্রতিদিন তিনি খবরের কাগজ মুখস্থ করেন; আর মাঝে মাঝে টিভিতে কার্টুন ছবি বিশেষ করে ‘টম এ্যান্ড জেরি’ দেখেন।
একদিন মিসেস মজিদ তার মনের পুঞ্জীভূত কষ্ট নিয়ে হাজির হলেন স্বামীর কাছে। ‘সারাজীবন তুমি আমায় কী দিলে বলো? ভালো একটা চাইনিজে নিয়ে স্যুপ খাইয়েছো কখনো? চারপাশে এত হোটেল-রেস্টুরেন্ট; অথচ প্রতিবেলা ভাত খেতে খেতে দাঁতে পাথর জমে গেল। যখন প্রেম করতে তখন তো মনে হত যেন রসের ডিব্বা! শুনেছি বুড়ো বয়সে মানুষের নাকি ভীমরতি ধরে; আর তুমি তো দেখি সারাটা দিন ঘরের মধ্যেই পড়ে থাক। এমন রস-কষহীন মানুষ আমি জীবনেও দেখিনি। আজকেই আমাকে নিয়ে কোথাও বেড়াতে যাবে।’ বউয়ের হঠাৎ এমন অভিমান আর অভিযোগে আমাদের সাহেব অনুশোচিত।
বিকালে দুইজন মিলে শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত একটি অত্যাধুনিক রেস্টুরেন্টে গেলেন। মিসেস মজিদ তার মনের খায়েশ মিটিয়ে অর্ডার দিলেন। তারপর শুরু হল স্মৃতিচারণ পর্ব। ‘মনে পড়ে, ভালোবেসে তুমি আমার নাম দিয়েছিলে টুনি আর আমি তোমাকে ডাকতাম টোনা বলে। তখন তোমার মুখে কত্ত মিষ্টি মিষ্টি কথা; মনে হত তোমার কথার মিষ্টিতেই বুঝি আমার ডায়বেটিস হয়ে যাবে! আর এখন ... ... ...।’
একদিকে চলতে থাকল ‘স্মৃতি তুমি বেদনা’, অন্যদিকে বিদেশী ফুড গলাধ:করণ। ক্লিয়ার স্যুপের ক্লিয়ার অবস্থা, বার্গারভর্তি মেয়নেজ আর লেটুস পাতা, স্যান্ডউইচে একটি অতি পরিচিত পতঙ্গের মমি, সর্বোপরি জুসে পঁচা আমের ফ্লেভার-এসব দেখে দুজনেই অসন্তুষ্ট। অত:পর খাবারের বিল এলে তা দেখে টোনাটুনির তো একেবারে মাথায় হাত! বিল না হয় না-ই বললাম, ভ্যাট (ভ্যালু অ্যাডেড ট্যাক্স)-ই এসেছে ১২৩ টাকা। টুনি ভেবেছিল যে একদিন পরপরই নতুন নতুন জায়গায় খেতে যাবে। কিন্তু ভ্যাটের পরিমাণ দেখে সে ভীষণ আহত হল আর তার পরিকল্পনা নিহত হল। অন্যদিকে টোনার চেহারাতেও এটা স্পষ্ট যে বেচারা অনুরোধে সেগুন কাঠের ঢেঁকি গিলেছে!
পরদিন দেশের মাননীয় অর্থমন্ত্রী পার্লামেন্টে বাজেট পেশ করলেন। জুস, জ্যাম, জেলীসহ আরো অনেক সামগ্রী ভ্যাটের খপ্পরে পড়তে যাচ্ছে। মজিদ সাহেব স্ত্রীকে ডেকে বললেন, ‘রেস্টুরেন্টের ঐ ভ্যাটের জন্য মন খারাপ করো না। ভাগ্য ভালো যে বাজেট ঘোষণার আগেই আমরা খেয়ে এসেছি; তা না হলে আরো বেশি ভ্যাট দিতে হত!’
টুনির মনে প্রশান্তি এল আর মাথায় একটি আইডিয়া এল। ‘এসব রেস্টুরেন্টে খাওয়ার চেয়ে তুমি একটা রান্নার বই কিনে আনো। প্রতিদিন আমরা বাসাতেই মজার মজার আইটেম করব!’ টোনারও আইডিয়াটি খুব পছন্দ হল।
এখন টোনা প্রতিদিন লিস্টি ধরে বাজার করে; তারপর দুইজন মহা উৎসবের আমেজে নতুন নতুন আইটেম রান্না করে আর মজা করে খায়। চাইলে টোনাটুনির সংসারে আপনিও এক চক্কর ঘুরে আসতে পারেন। ভয় নেই, খাওয়ার জন্য সেখানে কোন ভ্যাট দিতে হবে না।
আলোচিত ব্লগ
আমাদের নিজেদের না পাওয়া গুলো অন্যদের পেতে সাহায্য করা উচিত।

আমরা মানুষেরা সবসময় ভালো থাকতে চাই। ভালো খেতে চাই, ভালো পড়তে চাই, ভালো চাকুরী/ব্যবসা করতে চাই। কিন্তু বেশিরভাগ সময়ই আমাদের চাওয়ার সাথে পাওয়ার মিল থাকেনা। এই চাওয়ার সাথে পাওয়ার মিল... ...বাকিটুকু পড়ুন
অভিনব প্রতারনা - ডিজিটাল প্রতারক

একটি সাম্প্রতিক সত্য ঘটনা।
মোবাইল ফোনে কল আসল, একটা গোয়েন্দা সংস্থার ছবি এবং পদবী সহ। এই নাম্বার সেভ করা না, আননোন নাম্বার। ফোন ধরলাম। বলল আপনার এই নাম্বার ব্যবহার করে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ধান ভানতে শীবের গীত : প্রজা বলে শীত ! শীত!!
ধান ভানতে শীবের গীত : প্রজা বলে শীত ! শীত!!
সমুদ্রে বড় জাহাজ যখন ডুবতে থাকে, তখন কে ধনী বা কে গরীব প্রকৃতি তার বাছ-বিচার করেনা ।
বা বলা চলে, কে পাপী... ...বাকিটুকু পড়ুন
এতো সুর আর এতো গান - আমার কণ্ঠে
একটা হারানো দিনের গান গাওয়ার চেষ্টা করেছি (Cover Song)। আশা করি সবাই উপভোগ করবেন।
গান - এতো সুর আর এতো গান
মূল গায়ক - সুবীর সেন
গীতিকার এবং সুরকার - সুধিন... ...বাকিটুকু পড়ুন
আগে নিজেকে বদলে দিন

"আমার স্বামী সংসারের কুটোটাও নাড়ান না। যেখানকার জিনিস সেখানে রাখেন না। মুজা খুলে ছুঁড়ে যেখানে সেখানে ফেলে দেন। নিজেকে পরিষ্কার রাখতে বারবার ভুল করেন! এতো বছর বিবাহিত জীবন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।