হালায় ইংরেজি না জাইনা পরছি মহা ফ্যাসাদে। বাপ মায়ে গাঁ-গেরামের মানুষ। লবন মাখা গরম ভাত খাইতে দিয়া কইছে, গরুগুলারে দেইখ্যা রাখিস। শিখছিও ঐডা। মাশাল্লাহ্। গরুর আবার তেজ! ডলা দিয়া এইগুলারে মাটির মানুষ (!) বানাইয়া ছাড়ছি। কওনের আগেই সুরসুর কইরা গোয়াল ঘরে আইসা হাজির। তয় ইংরেজি জানবার পারি নাই এইটা নিয়া আমার কোন ক্ষোভ নাই। ইংরেজি জানে কয়জনে? আমাগো উপদেষ্টা মইনুল হোসেন সাবগোর মত বড় মাইনষেরা ছাড়া। হেরা বড় মানুষ হেগো জানতে হইবো কারণ ম্যালা। তয় অহন বুঝবার পারি ইংরেজি জানা মাইনষেরা আসলেই মানুষ ভালা।

কাইলকা টিভিতে দেখাইল মইনুল হোসেন সাবরে। কী হাসি গো কাকা? মুক্তার লাহান দাঁতগুলা বেবাক জ্বলতে আছিল। সাংবাদিক ভাই বুইন গুলান দৌড়াইয়া যায়। কী জিগায় হেইডা বুঝিনা। তয় তাকাইয়া থাকি। কত্ত বড় মানুষ একখান। কত্ত জ্ঞানী। শেষে আসল কথা বইলা দিল সাবে। এইসব আউল ফাঊল করণ চলবো না। হেরা আইসে নির্বাচন করাইতে। দূর্ণীতি দমন করতে। হের জন্য যারে ইচ্ছা ধরবো, যারে ইচ্ছা করবো। কার বাপের কী? কইল এইটাই তাগো লাইগা জনগণের "ম্যান্ডেট"। ম্যান্ডেটটা কী গো কাকা?

আমরা গরু লইয়া থাকি, গরুই দেইখা রাখি।