একসাথে অনেক কথা মনে পড়ছে। অনেক কথা বলার প্রয়োজন বোধ করছি। সাথে সাথে একটা অমিমাংসিত দার্শনিক প্রশ্ন সামনে চলে আসছে যে প্রয়োজন কী? প্রয়োজনবোধই বা কী? কিসের প্রয়োজন? কার প্রয়োজন? যে মনে করছে তার প্রয়োজন সে তার সেই তাৎক্ষণিক অনুভবকে কেনই বা প্রয়োজন বলে ট্যাগ লাগাচ্ছে - এর কোন কিছুই কি আমরা জানি? আমরা আসলে এই বিপুল বিশ্বের কতটা জানি? আসলে কিছুই জানি না। আমরা শুধু জানি জানি বলে জিদ করে একটা দুটো তত্ত্ব নামিয়ে আত্মতৃপ্তি পেতে ভালোবাসি। এটাও আসলে খারাপ কিছু না। কোন না কোনভাবে একটু ভালো লাগার উপায় তো হলো। কিন্তু ভালো লাগা আর খারাপ লাগাকে কীভাবে সংজ্ঞায়িত করা যাবে? সবটাই কি আমাদের বানিয়ে তোলা কথা নয়?