ছোট বেলায় একবার একটা গোলাপের চারা লাগিয়েছিলাম,মানে গোলাপের কলম। কোন দিন তেমন যত্ন নিয়ে ছিলাম মনে পড়ে না।কিন্তু ঠিকই গোলাপ ফুটেছিল গাছটায় ।পরে এক দিন কৃষিবিজ্ঞান পড়ার সময় দেখলাম কিভাবে গোলাপের চাষ করতে হয়,কিভাবে যত্ন নিতে হয় কিন্তু আমি এগুলোর কিছুই করি নি আমার গাছে কেন ফুল ধরল স্যার কাছে আমার প্রশ্ন ছিল। স্যার জবাব ছিল, "আরে আমাদের মাটি এম্নিতেই অনেক উর্বর,লাগাইলেই হয়া যায়।দেশটা আসলেই সোনার বাংলা।"

আজকে স্যারকে বলতে চাই হ্যা আমাদের মাটি অনেক উর্বর কারন আমরা সেই কবে থেকে রক্ত ঝরিয়ে আসছি এই মাটিতে,কত মা তার সন্তান হারিয়ে চোখের লোনা জলে সিক্ত করছে এই ভূমিকে।উর্বর তো হবেই শত হলেউ তো জৈব সার পাচ্ছে।

অনেক আগে এক বিখ্যাত কার্টুনিস্ট এর কারতুন দেখেছিলাম, ছাত্ররা বই খাতা নিয়ে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় ঢুকছে আর গাধা হয়ে বের হচ্ছে।দিন বদলে সব কিছু বদল হচ্ছে।এখন রক্তাক্ত লাশ হয়ে বের হচ্ছে,ম্যানহোলে দুম্রেমুছ্রে পড়ে থাকে আমাদের মেধাবী ছাত্ররা,পত্রিকায় বড় বড় শিরোনাম হয়,সন্তানের রক্ত আর মায়ের চোখের জলে আরও উর্বর হয় সোনার বাংলা।

আচ্ছা "উনারা" দুই জন তো আমাদের মার মত করেই শাড়ি পড়েন,কথাউ বলেন বাংলাতেই আমাদের মার মত করেই,মনে হয় রাধেন,বাড়েন সন্তানের অপেক্ষায় থাকেন যেমন থাকেন আমাদের মা রা। উনারা দেশ চালান,দেশের হর্তাকর্তা হন।আমার প্রশ্ন "মা" যখন দেশ চালান তখন সন্তান কেন বেঘোড়ে প্রাণ হারাবে??? আরেক মার বুক কেন খালি হবে??? কেন সন্তানের বিকৃত দেহের স্থান হবে নর্দমাতে???

জানি না আর কতটুকু উর্বরতা দরকার এই দেশের মাটিতে।জানি না কালকের পত্রিকায় দেখব আমার কন ভাই সোনার বাংলা উর্বর করছে।হয়ত আমার এখা হবে না।আমিও হতে পারি পত্রিকার শিরোনাম।।