আমি ভারতীয় বাংলায় একটি সিনেমা দেখি। সিনেমা তে নায়ক মানেই সর্বসেবা। মানে নায়কই সব। এই ফিল্মেও তাই। নায়ক একজন ছাত্র রাজনীতি এর বিশিষ্ট জন। সে সভা করে, সমিতি করে। সমিতি করে গরিব মেধাবী ছাত্রদের সাহায্য করে। ইত্যাদি ইত্যাদি। সিনেমার শেষে দেখা যায়, নায়ক একবার যাকে সাহায্য করেছিলো সে নায়ক কে খুন করে। খুন করে পালিয়ে যায়।

আঘাত পাওয়ার পর; ব্যাথায় যখন কাতরাচ্ছিলো তখন উপস্থিত জনতাকে অনুরোধ করছিলো “তাকে যেন হাসপাতাল নিয়ে যায়।” কিন্তু জনগন সেটা করে নাই। বরং জনগণ সেই আঘাত প্রাপ্ত নায়ক এর দিকে তাকিয়ে ছিলো। অনেক সময় রাস্তায় উৎসুখ জনতা কোন নিদিষ্ট বস্তুর দিকে গোল হয়ে দারিয়ে তাকিয়ে থাকে, ঠিক তেমনি।

প্রথম আলোর এই আর্টিকেলটি দেখে আমার সেই নায়ক এর কথা মনে পড়ে গিয়েছিলো। লর্ড ক্লাইভ যখন নবাব সিরাজউদৌল্লা কে বন্দি করে নিয়ে যাচ্ছিলো তখন বাংলার জনগন হা করে তাকিয়ে ছিলো। আর লর্ড ক্লাইভ নবাব ও দুই সেপাই। হাজার হাজার বাঙ্গালী। হাজার হাজার বাঙ্গালীর মধ্যে ৫০ জন সাহসী বাঙ্গালী হাতে ইট নিলেই ভয়ে সে দিন লড ক্লাইভ পালিয়ে যেতেন।

ধরন আপনি। দুর্ঘটনায় আক্রান্ত হয়েছেন। আপনাকে কেউ হাসপাতাল নিলো না। আপনি বিনা চিকিৎসায় মারা গেলেন। নিজের জীবনের কথা বাদ দিলাম। নিজের জীবনের চেয়েও যাকে ভালোবাসি সে হচ্ছে বউ। আপনার বউ সড়ক দুঘর্টনায় মারা গেলো। তখন আপনার কেমন লাগবে।

কত কত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র, A+ ওয়ালা ছাত্র ঘুরে বেড়ায়। আমাদের মাথায় কি কিছু আছে? নাকি A+ শুধু সার্টিফিকেটে??