বেশ কয়েক বছর আগের কথা
আমি যখন মনের সুখে আব্বুর badminton racket এর চামড়া তুলে বেড়াচ্ছি
তখন আমার এক স্কুল ফ্রেন্ড ওর চোখের সামনে ওর আব্বুকে অন্য কারো অপরাধে জেলে যেতে দেখতেছে
তার কয় বছর পরে
আমি যখন short pitch এ দুর্দান্ত leg break bowling করে wicket ফেলতেছি
তখন ও দেখতেছে ওর আম্মুর আপ্রাণ চেষ্টা
ওর আব্বুকে জেল থেকে বের করার
তারও কয়েক বছর পরে
যখন আমি নানা স্কুলের ভালো টিচার এর নোট শুধু ফটোকপি করে বেড়াচ্ছি
তখন ওর প্রায় স্কুলে আসা বন্ধ
ওর আব্বু জগতের নির্মমতায় বিরক্ত হয়ে ছেলেকে আর পড়াশুনা করাবে না
কয়েকদিন পরে আমরা ফ্রেন্ড রা মিলে ডিসিশন নিলাম
একটা covert operation চালাবো ওর আব্বুর বাসা থেকে
ওকে বের করে আনবো, ওর কাপড় চোপড়-বই খাতা সহ
তখন কিন্তু আমরা দুনিয়ার প্রায় সব টিচার এর কাছে প্রাইভেট পরে বেড়াচ্ছি
কিন্তু ও কি করতেছে
নিজের একটা কোন রকম ভবিষ্যতের আসায়
আমাদের সাথে সেই covert operation এ participate করতেছে
এস এস সি'র আগে যখন পারলে আমরা "সামাজিক বিজ্ঞান" ও প্রাইভেট পরতে যাই
ও তখন madam দের সৌজন্য কপি নিয়ে বাসায় পড়ত
বাপের সামর্থ্য ছিল
প্রাইভেটে পরে কোনরকম বের হয়ে আসছি
কিন্তু ওর বাপে তো পড়াইবেই না
ওর কিসের অনার্স মাস্টার্স complete করা
ভর্তি হইল একটা কলেজে...
ও কি তাহলে আসলেই কোন Class এর মধ্যে পরে, পুরাই তো lower Class
আরে ভাই, তোর কি class থাকবে
আমারই যেখানে কোন class নেই
ও lower class বলেই এখন কেও কেও বলে বেড়ায়
জগতে কি ছেলের অভাব পরছে যে ওর মত একটা lower Class ছেলেকে bf বানাতে হবে
আসলেই তো
জগতে কতই তো আরেফিন রুমি আছে, Tiger Woods আছে
তাদের রেখে এই আজন্ম সংগ্রাম করা ছেলেটার কাছে
এক চোখ ছোট, এক চোখ বড়, শ্যামলা, মাথায় কম চুলের অতি সাধারণ ডিজাইন এর dress পড়া মেয়েটা কেন আসবে
সে যে নিজেকে মেহজাবিন মনে করে