আমাদের মাঝে দূরত্ব গড়ে দিয়েছে একটি রানওয়ে,
একটি বিমান
-- চায়না এয়ারলাইন্স।

একটি দুপুর-
শীতকালীন সূর্য নিয়ে জেগে উঠে, ব্যবধান গড়ে দেয় যুগল দৃষ্টিতে
বিপরীতমুখী যাত্রায় মহাকালের চর্চিত জ্যামিতি ভুলে যাই

আমাদের যাপিত সময়ে এখন আলোকবর্ষ দূরত্ব
ক্রমশ বিস্তীর্ণ হচ্ছে হৃদয়ের সরণ

উত্তরকালে ঘনীভূত হচ্ছে সুপ্রিয় দীর্ঘশ্বাস! বাকিটুকু পড়ুন

আপনার স্বামীর জন্য আমার দুঃখ হয়!

সন্তান উৎপাদনইতো ভালো ছিল
কী প্রয়োজন ছিল একজন গন্তব্যহীন কবির প্রেমে পড়ার!
সমাজ এসব প্রেম-ট্রেম মানে না।

যেহেতু, আপনি সামাজিক প্রাণী
কবিদের থেকে একটু দূরে থাকা উচিৎ
কবিরা আবার সমাজভূক্ত নয়

কবিরা ভীষণ ক্ষুদার্ত
এবং পথভ্রষ্ট (মানুষ তা-ই বলে!)

এসব কবি-টবি দিয়ে কিচ্ছু হবে না
তাঁরা নরকগামী!

আপনি বরং স্বামী-সেবায় মন দিন
স্বর্গে যাবেন! (প্রতিশ্রুতি আছে)

আপনার... বাকিটুকু পড়ুন

অনিদ্রীতাকে আমি ভালোবাসতাম।
'অনিদ্রীতা সরকার'!
অনিদ্রীতা আমাদের পাশের বাড়িতে থাকত,
ঘুম ভেঙে অনিদ্রীতা বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকত এলো চুলে-
আমার অপেক্ষায়।
আমি ছুটে যেতাম-
এক টুকরো হাসির জন্য।
অনিদ্রীতা স্কার্ফ পরে কলেজে যেত,
বেগুনী, ধূসর-লাল, সাদা-কালো চেক স্কার্ফ;
তাঁর প্রত্যেকটা স্কার্ফ আমার পরিচিত।
স্কার্ফের পাড়ে পাড়ে সাঁটানো গল্প ছিল!
অনিদ্রীতা নদী ভালোবাসত
বিকেলের শান্ত আলোয়- নদীর তীরে আমাদের দেখা হতো;
অনিদ্রীতা'র... বাকিটুকু পড়ুন

গর্ভবতী ফুলেরা জানে না সঙ্গমের স্বাদ,
সদ্য প্রসূত ফলেরা দেখেনি গর্ভজাত আঁধার,
পরাগে রচিত প্রেম-
জন্ম দিয়েছে অঙ্কুরিত আগামী।

মৃত্তিকার বুকে বৃষ্টি-সঙ্গম এঁকে যায়-
প্রেম,
অমরত্বের মানচিত্র!
প্রেমের ঈশ্বর খুঁজে নেয় নিভৃত ভূমিশয্যা,
স্বর্গীয় প্রেম-দূত অমর হয় মর্ত্যের ঠিকানায়।

জ্যোৎস্নাময়ী রাতেরা জানে না,
নিঃস্বঙ্গচারী চাঁদ, এক সমুদ্র কেঁদেছিল-
প্রেমহীন অমাবস্যায়!

গোধূলির আকাশ দেখেছে,
পরিযায়ী পাখির পালকে উড়ে যায়-
বদ্ধ জলের... বাকিটুকু পড়ুন