খুব বৃষ্টি হচ্ছে। এই মাত্র ড্রাইভার জানালো...রাস্তায় পানি জমেছে। এই হলো আমাদের তিলোত্তমা ঢাকা শহরের অভিজাত এলাকা গুলশান। এর চেয়ে আমার গ্রামের বাড়ী অনেক ভালো। আর ভালো লাগেনা এই ইট-কাঠের জন্জাল।
ইস ছোট বেলায় এই রকম বৃষ্টিতে ভিজে শালুক কুড়াতে জেতাম.....বাসায় আসলে মায়ের বকুন....সাথে মিস্টি কুমড়োর বীচি ভাজা......আমি আরো আবদার করতাম সীমের বীচি ভেজে দিতে। মা রাগ করে বলতেন - মন চাইলে তুই নিজে ভেজে খা। কিন্তু আমি জানতাম....মা নিজেই ভেজে দিবেন.....গরমা গরম সীমের বীচি। ইস.....কতোদিন খাইনা।