আমি ঘুমাবো কখন?
এই সংসারের কাজে কামলা খেটে
আমার সমস্ত শরীর করেছি ক্লান্ত
আমি জেগে জেগে এখন ঘুমের স্বপ্ন দেখি
কিন্তু ঘুমাতে গেলে ঘুম নাই, কোন স্বপ্ন নাই।
আমি ঘুমাবো কখন?
যে এলার্মের শব্দে আমার ঘুম ভাঙার কথা ছিল
আমি জেগে জেগে সেই শব্দ শুনি
ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দেই সিলিঙের রং দেখে
আমার ঘুম নাই, কিন্তু আমার অনেক তাড়া আছে।
আমি ঘুমাব কখন?
আগর বাতির ঘ্রান সমৃদ্ধ ঘুম আমি চাইনা
আমার একফুটা ঘুম হলেই হবে
একটু ভাত ঘুম অথবা একটু রাত ঘুম
আমার চোখ বুজে থাকে, আমার ঘুম থাকে জেগে।
আমি ঘুমাব কখন?
আমার জন্যে কি আজ রাতে একটুখানি বৃষ্টি নামবে?
গরমের তপ্ত দুপুরে কি একটানা ফ্যানের বাতাস থাকবে?
রাতটা কি একটু শীতল হবে? ঝিঝি পোকা ডাকবে?
ব্যাঙের ডাক শুনা যাবে?
আগেতো এগুলোই ছিল আমার ঘুমের বড়ি।
এখন আমার এ কি অসুখ হল।
আমার ঘুম নাই, আমার ঘুমের বড়ি নাই।
আমি ঘুমাবো কখন?
সকালে জেগে থাকি বিকেলের আশায়
বিকেল কাটে রাতের টানে, রাত পোহায় স্বপ্নের পাহারায়।
এত কিছুর সময় হয়, এত কিছুর সাথে সখ্য গড়তে পেরেছি। শুধু ঘুমই আমাকে আপন ভাবলনা।
আমি কিসের মায়ায় জেগে থাকি?
কিসব ভাবনা বাচিয়ে রাখি?
জেগে থেকে কোন স্বপ্ন দেখি?
আমি কার সপ্নে জেগে আছি?
আমি কি রাত জাগা পাখি?
নাকি দিনের আলোর অতন্দ্র প্রহরী?
আমার ঘুম আমায় দিচ্ছে ফাঁকি।
আমার রাতে আমি তপ্ত সূর্য
আমার দিনে আমি বোকা চাঁদ
আমার ঘুমে আমি দুঃস্বপ্ন
আমার স্বপ্নে আমি মৃত।
আমি ঘুমাবো কখন?
পৃথীবির যত পাপ আমায় মৃত্যুর পরেও ঘুমাতে দিবেনা।
এখানেই আমার শয্যাগার
এখনই আমার নিদ্রা যাবার সময়।
তবুও আমার ঘুমের কোন সময় হয়না।
আমি বেলা অবেলায় চেয়ে চেয়ে ওদের নাক ডাকার শব্দ শুনি।
ওদের স্বপ্নের হাতছানি আমায়ও ডাকে।
আমি ঘুমাবো কখন?
হয়ত কোন এক অলসক্ষনে, কোন এক অশুভলগ্নে
আমার দুচোখ ভার হবে।
আমি শত চেষ্টা করব তখন জেগে থাকার।
কিন্তু সারা জীবনের ঘুম আমার ঠিক তখনই পাবে।
আমাকে জাগিয়ে রাখতে চাইলেও তখন আর জাগিয়ে রাখতে পারবেনা কেউ তখন।
সেটা কি শান্তির ঘুম কিনা জানিনা।
সেটা কি আদৌ ঘুম কিনা তাও জানিনা।
শুধু জানি আমার একটু ঘুম দরকার।
এক পলক ঘুম।
এক চিমটে ঘুম।
এক চুমুক ঘুম।