অনেকদিন পর ব্লগে ঢুকলাম। এই তো মনে হচ্ছে যেনো সেদিনের কথা। অথচ কত পার্থক্য সেদিনের আর আজকের লগ ইনে। আমার বয়সটা যেনো এ কদিনেই বেড়ে গেছে প্রায় অর্ধশতাব্দী। তবে সব কিছুরই তো শেষ আছে তাই না?

সেদিন ছিলো শুক্রবার, ১৫ আগষ্ট। সারাটা দিন অসুস্থ বাবাকে সেবা করা নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। সন্ধ্যার একটু আগে স্নান সেরে ঘরে ফিরে একটু রেষবট নেয়ার পায়তারা করছি, এমন সময় শৈলী চেচালো দিদি গো...। দৌড়ে পাশের ঘরে গিয়ে দাড়ানোর আগেই সব শেষ। চলে গ্যালেন বাবা। কী এক প্রশান্তির ছায়া যেনো লেগে আছে চেহারায়। একটু সময় ও দিলেনা বাবা? এভাবে এতোগুলো বছর আগলে রেখে নিজের সময় হতেই চলে গেলে? একটুতো সুযোগ আমাকে দিতে পারতে সামান্য দায়মোচনের?

একফোটাও কাদিনি আমি এখনও পর্যন্ত। শুধু বুকের ভেতর যেনো ক্যামন একটা পাথর বসে আছে ঠায়, নাড়াতে পারছিনা। বাবা, তুমি খুশী হয়েছো তো? তোমার মেয়ে আনেক শক্ত হয়েছে তাই না? মার সাথে যদি দেখা হয় বোল আমি এখন অনেক শক্ত সমর্থ একজন মেয়ে। না হয়ে যে উপায়ও নেই এই স্বজনহীন নিষ্ঠুর পৃথিবীটাতে।

ঈশ্বর আমাকে শক্তি দাও।