দম বন্ধ হয়ে আসছে এই উছছনে যাওয়া শহরে ।গ্রামের বাড়িতে যেতে ইচ্ছা করছে।গোল ঘোলাটে চাঁদ দেখে খুব আফসোস লাগে।আর আমার গ্রাম এখন বর্ষার উথাল পাথাল মাতাল হাওয়ায় বেসামাল।সারারাত নৌকায় শুয়ে চাঁদ খাওয়া ,হিম হিম বাতাস,ঢেঊ এর তালে ঢুলতে থাকা শরীর,ঘুম ঘুম চোখ,মাঝে মাঝে কয়েক ছত্র জীবনানন্দের কবিতা অথবা পরিচিত কোনো দীঢ় তালের গান, আহহহহহহহহ জীবন সেখানে কতই না মধুর,আর এখানে শুধু বিষাক্ত দীর্ঘশ্বাস ।