গত পরশু গিয়েছিলাম এক পরিচিতজনকে দেখতে, সে অসুস্হ্য, একটি প্রাইভেট মেডিকেলে পড়ে, সেখানেই হাসপাতালে চিকিৎধীন। তার এক অদ্ভুত জ্বর হয়েছে, কিছুতেই ঠিক হচ্ছেনা। তো, সেখানেই তার অনেক বন্ধু-বান্ধবের সাথে দেখা হল। তাদের সাথে অনেকক্ষন আড্ডা হল, তারা মাত্র প্রথম বর্ষে। আমি তাদের বললাম মানে নিজেই হিসেব করে আশ্চর্য হলাম যে, ১০ বছর আগে আমে তাদের অবস্থায় ছিলাম। যদিও তারা সবাই বলছে যে, আমি নাকি তাদের সাথে একদম মিশে গেছি, আলাদ নাকি করা যাচ্ছেনা কিন্ত আমি তো বুঝছি যে আমাকে ওদের মধ্যে কেমন লাগছে। ওদের দেখে আমার খুবই ইর্ষা হল। মনে হল যে আবার যদি তাদের মত বয়সে ফিরে যেতে পারতাম। বয়স যত বারছে নিজেকে নিয়ে তত হতাশ হয়ে পরছি। কী হবে আমার। সেদিন এক বন্ধু আবার আমাকে জিজ্ঞাস করল তুই বড় হবি কবে। আমি বললাম কখনও না। কিন্তু আমিতো জানি এখন আমি কী।