তুমি আমার আধো আধো সকাল হবে?
-মোঃ মুসা (গাঙচিল)

তুমি আমার আধো আধো সকাল হবে?
ঘর কাপলের জোড়া শালিক!
শেষ শিশিরের নরম আলো
তোমার মনে মুখটা একটু ধুইতে দেবে?

তুমি আমার নৌকা বিহীন নদী হবে?
বৈঠা ছাড়া মাঝি হবো! সেই নদীতে!
তোমার মায়ার রূপের স্রোতে
ভাসতে থাকা সকাল বিকেল সাঁতরে যাব।

দূরের আকাশ কুয়াশাকে ঘর বানিয়ে
ভেসে গিয়ে দূর দিগন্তে!... বাকিটুকু পড়ুন

মানবিক বাংলাদেশ গড়ে তুলতে হলে রাজনৈতিক দল ও বিরোধী দলের মধ্যে সমান সুযোগ ও ন্যায্য বণ্টন নিশ্চিত করা জরুরি। একটি রাষ্ট্র তখনই মানবিক হয়, যখন মতের ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও সকল নাগরিক নিরাপত্তা, ন্যায়বিচার ও অধিকার ভোগ করতে পারে।

২০২৬ সালে এসে বাংলাদেশ ক্ষুধার জ্বালায় আর্তনাদ করছে না। মানুষ আজ চিৎকার করছে... বাকিটুকু পড়ুন

​পল্লীর শীত এই দেশের আসল মুখ
শীত নামলে পুরো গ্রামটা দাঁড়ায়
স্নিগ্ধ অথচ অটল এক সত্যের মতো।

কুয়াশা নয় মাটির শ্বাসই যেন
ভোরবেলায় আকাশে উঠে আসে ধোঁয়ার মতো।
​সরিষার মাঠ এক সোনালি শপথ
রোদে ঝলসে ওঠে দীপ্ত প্রতিজ্ঞা
প্রতিটি ফুল যেন সাক্ষ্য দেয়
এই দেশ ক্ষুধার কাছে কখনো হার মানে না।

​ধানের শীষ মাথা নত করে দাঁড়ায়
নীরব শ্রমিকের প্রার্থনার... বাকিটুকু পড়ুন

একাত্তর ছিল ঠিক দাবানলের মতো
শুকনো ঘাসে নয় সরাসরি বুকে লেগেছিল আগুন।
বাঙালি জেগে উঠেছিল তখন
শৃঙ্খল ছিঁড়ে ক্ষুধার্ত সিংহের মতন।

রক্ত ঝরেছিল পাহাড়ি নদীর বেগে
থামেনি কেউ আর বাঁধ মানেনি কোনো কিছু
সেই স্রোতে ভেসে ভেসে চূর্ণ হলো
যুগ যুগান্তের দাসত্বের পাহাড়।

মায়ের কান্না ছিল বজ্রসহ কালো মেঘ
তারই গর্ভ থেকে হঠাৎ নামল
মুক্তির তীব্র বিদ্যুৎ
এক ঝলকে জন্ম নিল... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষের আচরণের দুই রূপ: অপরাধের স্বাভাবিকতা বনাম নৈতিকতার প্রতিবাদ

মানুষের আচরণ সময়, সমাজ, পরিবেশ ও অভিজ্ঞতার আলোকে গড়ে ওঠে। তবে কিছু আচরণ আমাদের চোখে পড়ে, যা সমাজে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে, আবার কিছু আচরণ নীরবে সৃষ্টি করে একটি নৈতিক পথের আলোকবর্তিকা। আজকের লেখায় আমরা আলোচনা করব দুই ধরনের মানসিকতা ও আচরণ নিয়ে,... বাকিটুকু পড়ুন

আজকের বাস্তবতায় আমরা দেখতে পাচ্ছি, ইসরাইল তাদের জাতিকে রক্ষার জন্য ‘আয়রন ডোম’ নামক শক্তিশালী প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে, যা আকাশপথে হামলা প্রতিহত করতে সক্ষম। অথচ, মুসলিম বিশ্বে এমন কোনো উন্নত প্রযুক্তি ও প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা নেই, যার ফলে গাজার মতো অঞ্চলে হাজার হাজার নিরীহ মানুষ প্রাণ হারাচ্ছে।
এটাই প্রমাণ করে, আমাদের—মুসলিম জাতির—জাগরণের... বাকিটুকু পড়ুন