সকাল থেকে প্রতিদিনকার মতোই আমি। দুপুরের নামাজের পরই হঠাৎ করে আতঙ্কটি পেয়ে বসে। মনে হয় যেন কোথাও কোন শব্দ নেই-আমার পেটে কোন শব্দ নেই। দিশেহারা লাগে। কাজের ব্যস্ততায় নাভিঃশবাস ওঠা জীবনসংগী কে বিরক্ত করতে মন সায় দেয়না। কি করি কি করি! পরিচিত এক ডাক্তার কে ফোন কিন্তু বিধিবাম বলে কথা,সেও ফোন উঠায় না। কেন জানিনা,টের পেলাম ভীষণ কান্নায় গলা বুজে আসছে। তারপর মনে হলো কান্না নয় দোয়া দরকার। মন শক্ত করে শুরু করলাম ইবাদত। দুপুরের পর থেকে আসরের নামাজসহ টানা সন্ধ্যা-রাত। সময়টা তখন ০৬টা কি ০৬:১৫ টের পেলাম ছোট্ট একটা লাথিথর। আবার চোখ ভরে এলো জলে। এবার আর নিজেকে বাধা দিলাম না। বেরিয়ে যাক এবারকার জল,এযে আনন্দের;আমার সন্তানের অস্তিত্তব অনুভবের।