তোমাকে ভালোবাসতে বাসতে ভিখিরি হয়ে গেলাম
তবু তোমার প্রেমের খামতি গেলো না

এখনো তুমি চোখের বাণে বিদ্ধ করো, ভ্রু নাচাও
কপোলের হাসিতে ফেলো গোলাপি অাঁকের টোল
ঠোঁটের তিলকে ঝুলিয়ে রাখো আস্ত একটা হৃদয়

তোমাকে ভালোবাসতে বাসতে রক্তের গ্রুপ পাল্টে গেছে আমার
হিমগ্লোবিনের জায়গায় ভরে গেছে প্লাজমার ঘি
হাতের কর ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে নীল বরণের শিরা
তবু তুমি সরু কোমরের ভাঁজ ভাঙতে ভাঙতে বলো,
আমার আরো চাই, আরো

কেনো বোঝো না, তোমাকে ভালোবাসতে হলে এখন
কোনো লাইলিকে টিউশনি করাতে হবে আমার
মনরোর ভাস্কর থেকে অ্যাডভান্স নিতে হবে প্রেমের শায়ক
বিনে পয়সায় লিখে দিতে হবে একটা পাড়ভাঙা উপন্যাস
ছয় বেহারার পালকি টেনে যেতে হবে তাম্বুলখানা গ্রামে
পাথরের চাই সরিয়ে তুলে আনতে হবে ভ্যালেন্তিনার লাশ
কিন্তু তবু কি তোমার খাই পরাণের আঁশ মিটবে, সখি ?
আমি সন্দিহান

তুমি তো এখনো ললাটের বিষুবরেখায় ডেকে আনো মেঘ-বাদল
ছাদের কার্নিশে থুতনি রেখে গোণো ধূমকেতুর দিনকাল
খোঁপার বাঁধন খুলে বাতাসের রোখ ফিরিয়ে দাও উত্তর থেকে পূবে
অর্ধেক রাতে জেগে উঠে ভাজো রবি ঠাকুরের সুর
আকাশ এখন তোমার কাছে একটা থালার চেয়ে বেশি দামি না
কারণ, তুমি এখনো তারার কিপটে আলোয় চুমুর বাহানা খোঁজো

অথচ সেদিনও সুনীলের রেকর্ড ভেঙে
তোমাকে একশ তিনটা নীলপদ্মের শিশিরে স্নান করিয়েছি
আইফেল টাওয়ার দেখতে গিয়ে প্যারিসের দেয়ালে এঁটে দিয়েছি
পৃথিবীর সবচে’ বড় তালাটা
তবু কী করে ভেংচি কেটে বলতে পারলে,
আমাকে তুমি একটুও বোঝো না ।

তোমাকে ভালোবেসে বেসে আর কত পাঁজর ভাঙবো, বলো
আদর খেতে খেতে তুমি এক্কেবারে রাধা হয়ে গেছো আজকাল,
লংড্রাইভের অভিসারে আমি ড্রাইভার হয়ে মরছি
অথচ তুমি ডায়ানা হয়ে ঘুরছো নির্বিকার
আরো বেশি ভালোবাসলে একদিন আমাকে জেলখানায় রেখে
তুমি মিশরের জোলায়খা হয়ে বসবে না, কী গ্যারান্টি আছে
তুমি আর কী চাও, সখি ?

তোমাকে ভালোবাসতে বাসতে ফকির হয়ে গেছিরে, সখি
তবু তোমার কাঁকন পূর্ণ হলো না