অফিসে এসেই রিসিপশনের ফোন। বিপন নামে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একজন এসেছেন। ডাকলাম। কখনো দেখিনি বা পরিচয় নেই এমন একজন। ইংরেজি বাংলা মিশিয়ে কথা বলছিল ছেলেটি। বেশ ফিটফাট। ঘন কথায় যা বলল, তাতে বুঝলাম বিশেষ কোন অফার। ব্যাগ থেকে বের করলো ‘দ্য উইনার্স ম্যানুয়াল’। কিনলে আদম হব, না কিনলে পস্তাবো, এমন বোধ এসে গেল তক্ষুনি। বললাম, সম্ভব নয়, দরকার নেই, পরে আসুন ইত্যাদি। আসলে প্যাচালটি পার করতে চাইছিলাম। ছেলেটি চাকমা চেহারার। বললাম রাঙামাটি কোথায় বাড়ি। ও বললো, আমার জন্ম ঢাকায়। থাকি ক্যান্টনমেন্টে। বললাম, বাবা কি করেন, বললো, মেজর জেনারেল। নাম তার অনুপ। বললাম উনি কি অবসরপ্রাপ্ত। বলল, না এখনও আছেন। বললাম,‘দ্য উইনার্স ম্যানুয়াল’ সেটটির দাম কত ? নয়’শ নিরানব্বই টাকা। পাক্কা এক হাজার। পকেটে এর বাইরে আছে এক’শ টাকার কড়কড়ে একটি নোট। ক’দিন ধরেই মানিব্যাগে মঙ্গা। বলল, চেক-এ দিতে পারেন। ড্রয়ার খুলে চেকে একহাজার অংকটি বসিয়ে সই মেরে বিপনের হাতে দিলাম। উইনার্স মেন্যুয়ালের প্যাকেটটি খুলিনি এখনও। ওদিকে তাকালেই মনে হচ্ছে একজন মেজর জেনারেলের ছেলে দুচার টাকা কমিশনের জন্য মার্কেটিং এজেন্ট হয়ে কাজ করছে, বিষয়টি ভালো তো। খুব ভালো। এর মধ্যে অবিশ্বাস আনতে চাইনে, বাংলাদেশী হিসেবে যেটি এসে যায়।