প্রতি সোমবার আমার মনটা খুব ভালো থাকে । কারন এদিন মিরপুরে বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্রের "ভ্রাম্যমান লাইব্রেরী" আসে । পুরো একটি বাস ভর্তি বই আর বই । কোনটা ছেড়ে যে কোনটা আনব বুঝে উঠতে পারি না । আমি এ লাইব্রেরীর সদস্য হয়েছি প্রায় বছর দুয়েক আগে । এস.এস.সি. পরীক্ষার পর শুধু বায়না ধরতাম নতুন বইয়ের জন্য । শেষে আমার এক কাজিন আমাকে এই ভ্রাম্যমান লাইব্রেরীর সন্ধান দেয় ( এজন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ ) । প্রথমদিন খুব ভয়ে ভয়ে বাসে উঠলাম । সাথে সদস্য হওয়ার জন্য নিয়েছিলাম প্রায় 500টাকার মত । কিন্তু পরে দিতে হয়েছিল মাত্র 120 টাকা । আর প্রতি বছরে চাঁদা হিসেবে 120 টাকা করে দিতে হয়। প্রতি সপ্তাহে একবার লাইব্রেরী নির্দিষ্ট এলাকায় আসে এবং 1 ঘন্টা থাকে । এ সময় অনেকেই বাসে দাঁড়িয়েই একটি বই পড়ে শেষ করে আর ফেরার সময় আরেকটি নিয়ে নেয় (আমিও প্রায়ই এ কাজ করি ) ।

বাসের কর্মরত লাইব্রেরীয়ানকে জিজ্ঞেস করে কিছু তথ্য পেলাম ( প্রথমে বলতে চায় নি, অনেক দেনদরবার করে অল্প-স্বল্প কিছু জানতে পেরেছি )। যেমন: এ রকম আরো 6/7টি বাস আছে , একটি গাড়ি প্রতিদিন 5/6টি এলাকায় যায়, প্রতি এলাকায় গড়ে দুইহাজার এর মত করে সদস্য আছে এবং এর সিংহভাহই ছাত্র-ছাত্রী, আবার একেকটি বাসে প্রায় 1200/1300 বই আছে ।

সদস্য হওয়ার পর থেকে আমার বই পড়ার পরিমান আরো বেড়েছে । পরীক্ষার মধ্যেও আমি নতুন বই নিয়ে আসতাম আর এজন্য রেজাল্ট খারাপ বৈ ভালো হত না কখনো । লাইব্রেরীতে অনুবাদগ্রন্থ থেকে শুরু করে শিশুতোষ বইও আছে অঢেল । আমার সাথে লাইব্রেরীতে যাওয়া আসা করতে করতে এখন আতিয়া নিজেও এ লাইব্রেরীর সর্বকনিষ্ঠ সদস্য । ও অবশ্য পড়তে পাড়ে না, আমাকেই পড়ে শুনাতে হয় । তারপরেও আতিয়াকে বইমুখী করতে পেরে আমি আনন্দিত ।

আজকে লাইব্রেরী থেকে 2টা বই এনেছি । হূমায়ুনের 'মে ফ্লাওয়ার' আর ' সালমান রুশদীর 'Harun & the sea of Stories' । দুষ্টুমির শাস্তি সরূপ আজ আতিয়াকে নিয়ে যাওয়া হয় নি ।