আদমের হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলো গরমে। গায়ে জবজব ঘাম। পাশের খাটে শুয়ে ঈভ। বেলাল্লা বেটি, গায়ে জামাকাপড়ের ঠিকঠাক নাই, নিঃশ্বাসের তালে তালে তার বুক উঠছে নামছে। আদম মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থেকে গুনগুনিয়ে ওঠে, তোমার বুকের ফুলদানিতে ফুল হবো বধূ আমিইইইইইইইই ...

ঈভের ঘুম ভেঙে যায়, সে ধড়ফড়িয়ে উঠে হাত দিয়ে বুক ঢাকে। নিষিদ্ধ ফলের পেছনে ঘুরে ঘুরে আদমের অবস্থা কাহিল, ফল চেখে না দেখলেও শুঁকে সে দেখেছে বিস্তর। ঘ্রাণম অর্ধভোজনম, তাই আদ্ধেকটা আছর পড়েছে আদমের ওপর। আজকাল সে নানা বাজে ইঙ্গিত করে, ফুলটুল এনে দিয়ে ঈভের গায়ে আনমনে হাত দিতে চায় ... অবস্থা খারাপ।

ঈভ খ্যাঁক করে ওঠে, "ঘুমাও না ক্যান?"

আদমের মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। সে দাঁত পিষে বলে, "ঘুমাই ক্যামনে? কারেন্ট নাই!"

ঈভ তাকিয়ে দেখে, আসলেই, ভ্যাপসা গরম। ফ্যান নাই। স্বর্গে কয়েকদিন ধরেই ঘন ঘন লোডশেডিং চলছে। র্

আদম রাগে গরগর করতে থাকে, তারপর খাটের নিচ থেকে একটা বেঁটে লাঠি নিয়ে বাইরে বেরোয়।


পরদিন দৈনিক স্বর্গবার্তায় বিরাট বড় হেডলাইন ছাপা হয়: আদমজীর লঙ্কাকান্ড! ছবিতে দেখা যায়, উন্মত্ত আদম লাঠি দিয়ে পিটিয়ে গাছপালা লতাপাতা স্বর্গদূত ফুলবাগান সব তছনছ করছে। ইনসেটে আহত গুটি কতক প্রহরী স্বর্গদূতের পট্টিবন্দী মস্তকের ছবি। তাদের চেহারা বিষণ্ন।

ঈশ্বর আদমকে ডেকে পাঠান। আদম গোমরা মুখে গিয়ে দরবারে হাজির হয়।

ঈশ্বর গম্ভীর মুখে বলেন, "আদম, তুমি যে পাপ করেছো, তার শাস্তি কী, তা জানো?"

আদম ডুকরে উঠে বলে, "খালি শাস্তির ভয় দ্যাখান! আর ঐদিকে যে রাত্রে কারেন্ট থাকে না, ঘুমাতে পারি না ... সেটার কী হবে?"

ঈশ্বর বিরক্ত হয়ে বলেন, "আশ্চর্য কথা! একটু খোলা বাতাসে বেরিয়ে হেঁটে চলে আসবে। এখন স্বর্গে শরৎকাল, মৃদুমন্দ বাতাস চালায়, তার ওপর আকাশে কত বড় চাঁদ, অতি বড় পাষন্ডও এই পরিবেশে রসগ্রস্ত হয়, আর তুমি কি না দাঙ্গা ফ্যাসাদ করলে? স্বর্গের শান্তিশৃঙ্খলাউন্নয়নের কথা ভাবলে না? এসব নাশকতামূলককাজ করলে চলবে?"

আদম ক্ষেপে গিয়ে বললো, "রসগ্রস্ত হয়ে লাভ কী? ঈভের কাছে গেলেই সে আমাকে ধাক্কা দেয়, ঐদিন নেংটুতে হাঁটু দিয়ে গুঁতা দিছে, ব্যথা পাইছি ... ই ই ই ...।" আদম কেঁদে ফেলে।

ঈশ্বর একটু বিব্রত হন। কিন্তু তবুও কঠোর মুখে বলেন, "আমি লক্ষ করেছি, তুমি খালি দাঙ্গাহাঙ্গামার দিকে যাও। আইনের শাসনের প্রতি তোমার কোন শ্রদ্ধা নাই। এরপর যদি এমন করো তাহলে কিন্তু খুব কড়া স্বর্গদূতের হাতে তোমাকে সমর্পণ করা হবে। কোহিনূর স্বর্গদূত নূরের তৈরি হলেও তার হাতের মার বড় কড়া ... তখন চিকিৎসার জন্য স্বর্গের বাইরেও যেতে হতে পারে ... হুঁশিয়ার!"

আদম খুব ক্ষেপে যায়, বলে, "খালি স্বর্গ থেকে বাইর করার হুমকি দ্যান ক্যান, হুমকি দ্যান ক্যান? এইরকম করলে কিন্তু আমি নিজেই বালবাচ্চা নিয়া যামুগা, হ! থাকুম না স্বর্গে। স্বর্গের মায়রে বাপ। আমি দুনিয়াতে যামুগা ঈভরে লইয়া।"

ঈশ্বর বড় বিচলিত হয়ে যান।

আদম বকে যায়, "হ, পদত্যাগ করুম। সবাইরে গিয়া কমু, আপনে খালি পার্শিয়ালিটি করেন। দুনর্ীতি করেন। তখন বুইঝেন।"

এই বলে সে দুপদাপ পা ফেলে বেরিয়ে যায়।

ঈশ্বর চিন্তিত হয়ে পড়েন। তারপর খানিক ভেবে তাঁর লিপিকার স্বর্গদূতকে বলেন, "পবিত্র মহাগ্রন্থে আদমের শ্লোকগুলোতে একটু পরিবর্তন হবে। লেখো এইভাবে ...

নিষিদ্ধ ফলের তরে জিভে তার লালা ঝরে
চুরি করি খাইয়া আদম
বমাল পড়িলো ধরা শাস্তি হইলো কড়া
যাবজ্জীবন ও সশ্রম
কারাদন্ড দুনিয়াতে ঈভও গেলো তার সাথে
তার পাপও ছিলো না তো কম
সে-ই গিয়া সাধি সাধি করাইলো পাপ আদি
দুইজনে গিলিলো গন্ধম।

আদমকে নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণের অপরাধে পৃথিবীতে যাবজ্জীবন সশ্রম কারাদন্ড দেয়া হয়েছিলো। ওকে?"

লিপিকার স্বর্গদূত একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বললো, "বস, মিথ্যা কথা লিখবো?"

ঈশ্বর মহা ক্ষেপে গেলেন। বললেন, "মিথ্যা হবে কেন, এমনটাই ঘটবে! আদম যদি পদত্যাগ করে, আমার মান সম্মান কিছু থাকবে? ওকে আমি স্বর্গ থেকে ... অব্যাহতি দেবো!"


বি.দ্র. আনোয়ার তালুকদারের পদচু্যতি, যেটাকে উনি পদত্যাগ আর প্রধানমন্ত্রীর অফিস অব্যাহতি বলছে, তার সাথে এর কোন সম্পর্ক নাই।