এই অবেলায় ঝুমঝুম করে বৃষ্টি নামল
হাতিরঝিলের টং দোকানে বসে আছি।
টিনের চালে টুংটাং শব্দে নেচে চলেছে বৃষ্টি
হাতের কাছেই আছে ছোট্ট একটা ছাতা
এই ছাতা ভেজায় বেশি, বৃষ্টি আটকায় কম
এই ছাতা ঢেকে রাখে দুজন মানুষের মুখ
নেমে আসছে ঘূর্ণায়মান অন্ধকার
আকাশের এক প্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে নেচে চলেছে বিদ্যুত রেখা
হঠাৎ এক ফোটা জল এসে পড়বে চায়ের কাপে কিংবা নাকের ডগায়
চায়ের পেয়ালা ভরা স্বপ্ন রেখে দেখব শহরের বদলে যাওয়া চারপাশ
বাইরে আকাশে অপেক্ষমাণ জ্যোৎস্না,
কার্নিশে বসা ভেজা শালিক
আর জ্বলজ্বল করা কালো পিচের পথ,
বস্তিতে ফোঁটা জুঁইফুল
শীত করবে
করুক
টংয়ের আগুনে মেলে দেব দুই হাত
তবু থেকে যাব এখানেই, এভাবেই
এই রাতে আমি ঘরে ফিরব না