বেঁচে থাকাটাই কি মূখ্য বিষয়?
মায়ের নাড়ির বাধঁন ছেড়ে ওয়া অআ... করে কেঁদে কত কিছুই দেখে ভয় পেয়েছি, তার পর কেটে গেলো ২৯ টি বছর।
বেকোবের মতো বাবার পকেটের দিকে নিষ্পলক চাহনি, বাবার পকেটের সাথে আমার বাধঁন এখনো কাটা পরেনি।

পৃথিবীকে কিছুই দিয়ে যেতে পারিনি, অনর্গল খেয়েছি পূ্র্বপুরুষের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া সুধা।
এরকম জীবনের বাড়িওয়ালাকেই বোধ হয় আমড়া কাঠের ঢেকি বলে। কারাগারে বন্ধি হয়ে আছে আমার প্রজন্মের বীর্জ। পাল্টে যাওয়া সময়ের সাথে আমার ভাগ্য পাল্টাচ্ছেনা।
হয়তো, বেশি মাইনে ওয়ালা একটা চাকুরী পাবো, বেলাকেও বউ করে বাসায় তুলতে পারবো- হয়তো আমাদের সংসারে কিছু সফল শুক্রাণু হয়ে ওঠবে প্রানবন্ত শিশু।

এটাই কি জীবন?
নাকি কেবল একটা ফ্যক্টরি- যেখান থেকে কেবল অনবরত প্রোডাক্ট ভের হচ্ছে, একই গুণসম্পন্ন।

স্তব্ধ এই ধরাতে সবাই কেবল একটা প্রোগ্রাম নিয়েই কেনো দৌড়াদৌড়ি করে।
পৃথিবীটাকে আরেকটু সুন্দর, আরেকটু ভালোবাসাময় করে রাখা কি আমাদের দায় নয়