কখনও বোঝাতে পারিনি ভালবাসি। কখনও না। সেটা আমার প্রগাঢ় ব্যর্থতা। তুমি পেরেছিলে এবং ভীষণ অদ্ভুত যখন ভাবি সেটাও ব্যর্থতা এক তোমার। গাণিতিক নিয়মে ব্যর্থতা ব্যর্থতা সংযোগ করেই দিলাম। বাড়ল ব্যর্থতার তীব্রতা আরও। সূর্য পৃষ্টে শুরু হলো ফিউশন। ভাঙছে গড়ছে কষ্ট বেদনা, যাতনা ক্রমান্বয়ে। কমে আসছে ধীরে ধীরে শক্তি। আমি সূর্য আর তুমি অপূর্ব চাঁদ। সূর্যের মত ধীর লয়ে জ্বলে জ্বলে হয়ে যাব ক্ষয়; সূর্যেরটা বোঝা যায়না। আমার টাই আর বুঝবে কে? পথ হারা রাতে আমার, চাঁদনী আলো ছড়াবে তুমি পথে পথে। মনে রেখো সূর্যের আলোই সূর্য বিলায় চাঁদকে, চাঁদের তাতে হয়না মোটেও পাপ। সূর্যের কি তবে পূণ্য হয় তাতে? সূর্যকে কখনও বলতে শুনিনি চাঁদকে-ভালবাসি অনেক অনেক বেশী তোমায়। মানুষ হয়েছি বলে আছে ধ্বনী। সূর্যের কিন্তু নেই। মানুষ হয়েছি বলে নিরবতা নয়, বোঝাতে হয় ভালবাসা। মানুষ হয়েছি বলে মেনে নিতে হয় ব্যর্থতার আশা নিরাশা। বোধ এ দু'ধর্মই না মেনে মিশে যায় কালাতিপাতের নীলবেদনা স্রোতে, আমি কি তবে মানুষ নই?

02/06/06