সকাল থেকেই পড়ায় ব্যস্ত ছিলাম। দুপুর ২ টায় পরীক্ষা। আম্মু বারবার হুশিয়ার করে দিলেন একঘন্টা আগে বের হতে। আগের দিন দেরি করে হলে ঢুকেছি। সুতরাং....... পূর্ব সতর্কতা।

আর মাত্র পাঁচ মিনিটের পথ, গাড়ি আর আগায়না। সামনে তাকিয়ে দেখি বিশাল জ্যাম। ঘড়ি দেখলাম। আধা ঘন্টা বাকি আছে। ধূর ছাই! আজকে এত জ্যাম ক্যান? তড়িৎ সিদ্ধান্ত নিয়ে নিলাম হেটে যাব। সময় নষ্ট না করে হেটে গেলে পাঁচ মিনিটেই পৌঁছে যাব। যেই ভাবা সেই কাজ। গাড়ি থেকে নেমে হাটতে লাগলাম। সামনে মাঠে একটা প্যান্ডেল চোখে পড়ল। মানুষের সমাগমও দেখা যাচ্ছিল সেখানে। কিন্তু আমার গন্তব্য তখন পরীক্ষার হল। অত শত দেখার সময় নেই।

খাতা পেয়েই লিখতে শুরু করলাম। হঠাৎ ধুম ধাম গান। কপাল কুঁচকে গেল। একে তো পরীক্ষার হল, কারো মুখে কথা নেই। কিন্তু গানের প্রচন্ড আওয়াজে সবাই মুখ চাওয়া চাওয়ি করছে। সবার চোখেই প্রশ্নবোধক দৃষ্টি। সবার নড়াচড়া দেখে ম্যডাম মিটিমিটি হেসে বললেন, ভালোবাসার কনসার্ট। সমস্যা কি! তালে তালে লিখতে থাকো। সবাই হো হো করে হেসে উঠলো। কিন্তু সময় তো আর থেমে থাকে না। লিখায় মন দেয় সবাই। কারো চোখে মুখে আন্দের ছাপ। কেউ বিরক্ত। কেউ বা এক হাত কানে লাগিয়ে আরেক হাতে লেখার চেষ্টা করছে।


পরীক্ষা শেষে বিকেল বেলা ফিরতে গিয়ে দেখি অবস্হা বেগতিক! মানুষ আর রিকশার মহোৎসব। ড্রাইভার চাচ্চু জানালেন দোয়েল চত্তর, নিউমার্কেটের অবস্হা আরও খারাপ। দূর থেকে দেখছি মানুষের ভীড় কেন্দ্রীভূত হচ্ছে সেই প্যান্ডেলের দিকে। যেখানে চলছে লাইভ কনসার্ট। তিন মিনিটের পথ পার হতে লাগলো দশ মিনিট। হায় খোদা! এমনিতেই ক্ষুধায় পেটের মধ্যে চোঁ চোঁ করছে। অবশেষে ঘন্টাখানেক পর বাসায় যাওয়া.........

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

আজ বড় ফুপির বেড়াতে আসার কথা। আম্মুকে জিজ্ঞেস করলাম
-ফুপি এখনও আসে নি?
-না, এখনও তো আসলো না। দুপুরের পরে রওনা করেছে।
-এখন তো প্রায় সন্ধ্যা। এতক্ষণেও আসেনি? কি বলো!
চোখ কপালে আমার।
-ফোন করে দেখ কোথায় আছে।
-নতুন মোবাইল। নম্বর তো নেই...!
যাহ্! খুব ভালো হয়েছে। এখন অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই।

সন্ধ্যার সময় হুড়মুড় করে ঘরে ঢুকলো ফুপিসহ সবাই। ক্লান্ত চেহারা। বিরক্তির সাথে ফুপি বললেন, আজকের দিনে বের হওয়া উচিত হয়নি। রাস্তায় পা রাখার জায়গা নেই। সেই কখন বাসে উঠেছি। বসে থাকতে থাকতে পিঠ ব্যাথা হয়ে গিয়েছে।
যাক বাপু, তাও তো আসতে পেরেছো !!!

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

কি ব্যাপার! রাত দশটা বাজতে চললো। আব্বু এখনো আসছে না কেন?
সংগে সংগে ফোন.........
-আব্বু তুমি কোথায়?
-এই তো নিউমার্কেট ক্রস করছি।
-এখনও!!
-অনেক জ্যাম রাস্তায়। আরও ঘন্টা খানেক অপেক্ষা করো।
-আচ্ছা, ঠিক আছে।

হায়রে, আজকে কি এক অবস্থা! ভালোবাসার কাঙ্গালদের জন্য সাধারণ মানুষের কত দুর্ভোগ ! !