ক বাকিটুকু পড়ুন

তোমার শরীরের জন্য অনেকেই অপেক্ষামান
সামনে পেলে পাকা আমের মত চুপিয়ে খাবে।
নগ্নতা অনগ্নতা কোনো ভেদ নেই তাদের কাছে,
দৃশ্যমান তোমার সব পোষাকে তারা অদৃশ্যমান করে ভাবে।
তোমার স্তন তাদের কাছে আহারের দ্রব্য
যখন তুমি তাদের পিছনে ফেলে হাটো
তখন তারা তোমার পশ্চাৎপট হা করে গিলে।
তোমার বয়স ষোলো এটাই তোমার অপরাধ
কিংবা তোমার বাড়ন্ত স্তন্য।
তুমি হাটবে পশ্চাদ্ভাগ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ ভোরে অফিসে যাওয়ার সময় মিতু পিছন থেকে হাত টেনে ধরলো রহিম সাহেবের।রহিম ফিরে তাকতেই মিতু বললো আব্বু বলতো আজকে কি?রহিম সাহেব মেয়ের গালে মিষ্টি করে টোকা দিয়ে বলল আমার মনে পড়ছে না আম্মু, বলো আজকে কী?মিতু মন ভার করে অভিমানের সুরে বলল আব্বু তুমিও ভুলে গিয়েছো আজ আমার জন্মদিন।মেয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন পর আবির খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠলো।কতদিন ধরে আবির সকালে ওঠে না তা মনে পড়ছে না ।একটা সময় আবির খুব ভোরে উঠতো।হঠাত একটা ঝড়ো হওয়া আবিরের সবকিছু তসনস করে দিয়েছে।গতরাতে আবির ওর মা কে কথা দিয়েছে আজ থেকে আবার কলেজ যাবে।হঠাত আবিরের মা এসে অশ্রুভরা ছলছল চোখে বললো যা... বাকিটুকু পড়ুন

হাটতে হাটতে ময়লায় জরাজর্ন এক কৃষক বসে পড়লো বটগাছের তলায়।
একা একা বলছিল কথা
দূর থেকে তাকিয়ে দেখছিল সবাই।
পেটে নিয়ে ক্ষুধা
কোন হানে যামু খোদা।
তুই বলেদে আমায়।
দুই দিন ধরে ঘরে জ্বালেনি চুলা।
পোলাপানদের ক্যামনে বাচাই।
বউটা গতোরে না জামা
মেলাদিন ধরে পড়ে আছে একটু ছেড়া ত্যানা।
এই খোদা এখন মনে হয়
পশু হয়ে জন্মানো ভালছিল হায়।
বন্য হয়ে ঘুরতাম... বাকিটুকু পড়ুন

ঘুমে ঘুমে সারা দেহ জরাজীর্ন আজ।
বহু ক্রোশ পেরিয়ে এসেছি।
সারাটা দেহ জুরে ক্লান্তের দীর্ঘ শ্বাস।
প্রশান্তির ছায়া তলে,
শান্ত হতে চাই দেহ আজ।
ছায়া খুজে নেই আর লাভ
ছায়া আর দেহ মাঝে অনেক ফারাক।
ফারাক কমানোর নেই সামর্থ্য আমার আর।
তন্ত্রে তন্ত্রে বয়সের পড়ে গিয়েছে ছাপ।
দীর্ঘ পথের যাত্রা শেষে
জানি না,
পারবো কী না ফিরতে আর?
ক্লান্তে ঘুম আচ্ছে।
দেহ এই... বাকিটুকু পড়ুন