কষ্টের বর্ণমালার অভাবে স্বরবর্ণ আর ব্যান্জ্ঞন বর্নের গাঁথা বাক্য দিয়েই শুরু করতে হোলো আমার। বিধাতা যদি ১১ বা ৩৯ এর মত কষ্টের বর্ণমালারও একটা গণ্ডি বেঁধে দিত তবে আমার মত অনেকেই শেষ বর্ণমালা শেষের প্রহর গুনতো।

কখনও কখনও মনে হোতো ছোট এ জীবনে মিটবেনা স্বাদ , উপড়ওয়ালা যদি আর একটা জীবন গিফ্‌ট করতো ! কিন্তু এ্যাখোন মনে হয় বিষেভরা জীবন আরনা , আ.....র না.....।

ট্রাষ্ট মী...কখনও নিজ হত্যার মত জঘন্য চিন্তাও করতে শিখিনি , শিখিনি নেশার মরণ গ্রাসের বাস্তবতাকে। বাট এ্যাখোন মনে হয় ওটাই রিয়্যাল লাইফ। আগে যেমন দূরালাপনে ওকে বোলতাম "তোমাকে ছাড়া আমার চোলবেনা "।এ্যাখোনো তাই বলি। পার্থক্য - আগের "তুমি"-টা ছিল একটা মানুষ প্রাণী, আর এখন "তুমি"-টা হোলো একটা প্রাণহীন বোতল কিংবা কাগজের প্যাকেটের সংবিধীবদ্ধ সতর্কীকরন।

বিখ্যাত কবি সাহিত্যিকরা বলে গেছেন "বিশ্বাসে মিলায় বস্তু , তর্কে বহুদূর"। কিন্তুউউ আমি বোলবো " বিশ্বাসে মিলায় পল্টি, তর্কে ঘুঁচায় দূর "।

খুব কাছের মানুষটিকে দেখেছোকি হাজার-হাজার কোটি-কোটি মাইল দূরে চোলে যেতে?চোখের সামনে পাখির মত করে উড়ে চলে যেতে। কিন্তু আমি দেখেছি। মুহূর্তটির বিবরন দিতে গেলে এতটুকু শোনো , বুকের মাঝখানে আগ্নেয়গিরির অগ্নু্ৎপাত , না বলা হাহাকার ভরা বাকরূদ্ধ মুখ আর দু-চোখে ছিল শুধুই ঝর্ণাধারা। আমি চিৎকার করে কাঁদতে চেয়ে করতে পারিনি চিৎকার বুকের বেথা বুকের মাঝে দিয়েছে আমায় ধিক্কারররররর

কোন একটি মানুষের মুখ বা বাস্তবে তাকে নিয়ে আনন্দবিজরিত একটি মুহূর্ত দেখার আশায় চোখ জ্বলে যাওয়ার মতো চোখের অসুখের রোগী হয়েছ কখনও? না হলে আমার এ রোগের ব্যথা বুঝবেনা। ব্যাথাতুর যন্ত্রনা কিংবা ঘুমহীন দীঘল রজনীর মতো কষ্টের সাগরে সাঁতার কাটা হয়নি হয়ত অনেকেরই। অনিচ্ছা সত্তেও যন্ত্রনাময় বিনোদন আর একাকী বদ্ধ ঘরে থাকার কষ্ট , আহ........ আই ক্যান্ট এক্সপ্লেইন ইন ওয়ারড্‌স।

এমন একটা দিন খুঁজে পাওয়া মুশকিল হবে যেদিন ওর অশ্রুধারায় ওর দু-গাল ভিজায়নি আর দু-মিনিট পরপর বলতো "ও হ্যা শোনো , একটা ইমপর্‌ট্যান্ট কথা , আমাকে ভূলে যাবানাতো? "। ওর এমন আর্টিফিসিয়াল আধো আধো ভালোবাসাগুলোকে বিশ্বাস করতে করতে যখন জীবনের জমানো সঅঅব রঙ দিয়ে ওর ছবি একে হারিয়ে গেলাম ভালাসার স্বপ্নপূরীতে ঠিক তখনই অন্য কোনো হাতছানিতে হঠাৎ পল্টি নিল নিঃশব্দে কিচ্ছুই না বলে।