তাকে আর কিছুন পর ফেলে দিতে হবে, গত বছরের পাশের মানুষের মত নিত্যসঙ্গী অনেক সাদা-কালো কাজের সঙ্গীকে তাকে ফেলে দিতে বুকের মাঝ খানটা নড়ে ওঠে আগ্নেয়গিরির লাভার মত। লাভা গড়িয়ে পড়ে, গড়িয়ে পরে বেদনাও। লাভা দেখা যায়, কেবল দেখা যায় না বেদনা, অবিরাম বয়ে চলা কষ্টধারা। যাকে আজ ফেলে দিব বলে ভাবছি। সে আমার কোন নিকট আত্মীয় নয়, অথচ মনে হয়, যেন আত্মার আত্মীয়। যে হারিয়ে যাবে, চিরতরে, মহাকালে, বিদায়।
খুব স্পষ্টভাবেই জানি, তাকে বিদায় দিলেও আরেকজন আসবে। আমরা তাকে ‘‘এসো হে অতিথি নির্ভীক চিত্তে’’ বলে স্বাগত জানাবো।
জীবন ভালোবাসার গান, সবাইকে এটা গাইতে হয়, জীবন দুঃখের সাগর পার হতে হয় এটা হাঁসি মুখে। কেউ দেখেনা তাদের, যারা ভালোবাসার গান গায়, হাঁসি মুখে পার হয় দুঃখের সাগর গরিব রিক্সার চালক নূর মোহাম্মদ, বিল্লাল, সোহরাব মিয়ারা। তারা সেরকমই আছে। যেমন ছিল গত বছর তার আগের বছর, তারও আগে। আর তারা আছে বলেই দেশটি এখনও সুন্দর। আজ তোমাকে বিদায় দিতে হবে। প্রতিটি বছরই আমরা হাহাকার করি, হতাশার নিঃশ্বাস ফেলি বুক ভাসিয়ে দেই নীরব কান্নায়। আমাদের জীবনে কি আসবে না একটি আনন্দের দিন, একটি হাঁসির দিন? যেদিন সকল দুঃখ মর্মাহত হয়ে বলবে বিদায় ২০০৯, স্বাগতম ২০১০।