পূর্নিমার এক সন্ধ্যা রাতে গিয়েছিলাম দূরের মেলায়।
ভীরু পায়ে চাঁদটি আমার সঙ্গী হলো যেন আমার বুক পকেটে।
তাকিয়ে দেখি গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে সাদা-কালো মেঘ ছাড়িয়ে সে থাকে আমার সাথে সাথে।
বন্ধুরা সব মত্ত থাকে পুতুল নাচ আর ভোজবাজিতে।
আমি ভাসি যোজন দূরে সপ্তর্ষীমন্ডলের মালা হয়ে পূর্ণতিথি পূর্নিমাতে তার বুকের গন্ধ মুখে মেখে।

হাজার... বাকিটুকু পড়ুন

বৃক্ষের তলে বসে নদীর আয়নায় দেখেছিলাম তাঁর নিটোল প্রতিবিম্ব।
সূর্য সরে গেলে শরীরে আগুন জ্বলে উঠে।
সুযোগ বুঝে ছায়ারাও মিলিয়ে যায় রোদে।
সেই থেকে আমি একা।
এখন আমাজনের ঘন বনের ছায়ায় বসে আমি যতবার
দেখতে চাই তাঁর প্রতিবিম্ব পাঁজরের হাড়ের নিচে শুধুই চিতল মাছের ঘাই।
অচেনা বৃক্ষের ছায়া গাঢ় থেকে... বাকিটুকু পড়ুন

যৌবনের হৃদয় ভাঙ্গা ঘর অথবা উর্বর স্বপ্ন মনোহর।
আলো বাতাস মেঘ
আর রঙের জাদুঘর।মনে পড়ে হাজার বছর আগে আমার যৌবনের
উদোম ঘরের উর্বর খাটালে শাইল ধান বুনেছিলাম অতি যতনে। বুকের
উষ্ণতায় সব পাকা ধান পুড়ে গিয়ে খইফুল ফুটেছিল খুব। নক্ষত্রের
আকাশে চাঁদের মতো একটি লম্বা পাখার ময়ূর পেখম তুলেছিল সেখানে।
সেই... বাকিটুকু পড়ুন

স্মৃতিগুলো বেদনার মেঘ হলে মানুষেরা বৃষ্টি পাগল নদী হয়ে যায়।
আকাশবিদ্যা রপ্ত পাখিদের স্মৃতিমন্থনে বৃষ্টি শেষে বীজের মতো অঙ্কুরিত হয় নান্দনিক কবিতা।

জলজ অভিজ্ঞান রপ্ত করার আগেই সূর্যের পায়ের শব্দে জেগে উঠে নদী
তাই লাল আভা ভেঙে যায় ঢেউয়ে। মানুষের স্মৃতির রঙগুলো লালরঙা আনন্দের অথবা বেদনার।

সাত সমুদ্রের মালা অস্বীকার করতে পারে... বাকিটুকু পড়ুন

সময় -তোমার জন্যে অবধারিত বরাদ্দ আমার মৃত্তিকাদেহ।
বেদনার দেহরস বৃক্ষের শিকড়ে সমর্পিত হলে সূর্য সাক্ষী রেখে
আমাকে শুষে নিও তোমার শাখায়। পুঞ্জীভূত বেদনার সমস্ত দুঃখ
কোকিলের কণ্ঠে তুলে দিয়ে সাজাবো বসন্ত বাগান। জন্মের
ব্যর্থতাবীজ দুঃখের নিদারুণ রোদে শুকিয়ে রেখে গেলাম
হে ঋদ্ধ পাঠক। যেদিন তোমার বৃক্ষ-শাখে ফুটবে কাল-উত্তীর্ণ কুসুম
অন্ধ পাখিরাও... বাকিটুকু পড়ুন

আমি সম্ভবত মৃত একজন মানুষ!
দেখি না শুনি না বড় হই না,
ক্ষুধাহীন তৃষ্ণাহীন এমনকি দম পর্যন্ত ছাড়ি না।

আমাকে জাহান্নামের আগুনে পোড়ানো হচ্ছে
আর মগজ পুড়ে পুড়ে সোনা হচ্ছে।

সোনার গহনা কি তোমার পছন্দ না কি মুকুট!
তুমিতো বিশ্বাসী,জান্নাতে তোমার ব্যবহার্য সমস্ত
ধাতব বস্তুই হবে সোনা।

মৃত্যুপরবর্তী জীবনে সোনা তৈরী... বাকিটুকু পড়ুন

ডুবো চরে উথাল পাথাল ঢেউ-
সাগরের গভীরে বিশাল পাহাড়ের খোঁজ
রাখে না কেউ!
ডুবে থেকে জেনেছি -মহাসাগর
তোমার গোপন গর্ভের রহস্য।
আমার ডাকে তুমি সাড়া দেবে না -
তোমার সন্তানেরা সারা পৃথিবী ছায়া দেয়।
আর তুমি আকাশ দেখো নিমগ্নে।
ভুলে থাকো সঙ্গম।
যেদিন চূড়া থেকে নেমে এসেছিলাম-
শতভাগ নিশ্চিত ছিলাম -
জন্ম... বাকিটুকু পড়ুন

আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতে চাই
-মৃত্যুর পর অন্তত জীবন স্বর্গ কিংবা নরক বাস।
নুসরাত তবে তোমার জন্যে আমার কোন কষ্ট
হতো না।
আমরা সারা জাহানের মানুষ একটিমাত্র বই পড়তাম।
পড়ে পড়ে
মুখস্ত করে ফেলতাম প্রিয় কবিতার মতো।

শিক্ষক আমাকে বলতেন
-বৎসে -দাস হও,বিনয়ী কৃতদাস হও।
আমাকে মানুষ হওয়ার জন্যে ছুটতে হতো না
হাজার হাজার বইয়ের কাছে।

আমি অন্ততপ্রান বিনয়ী... বাকিটুকু পড়ুন

সাদা রঙের কাগজে কালো রঙের লেখাগুলো
কখনো ভাইরাল হতে দেই না।
সাদা রঙের কাগজে সাদা রঙের লেখা ভাইরাল করি তাই তুমি বুঝো না।
কালো রঙের লেখার এক ঘুড়ি আমি যতবার উড়াতে চাই আকাশে
দ্বিধার বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে পড়ে যায়।

বৈরী আকাশ ভেদ করতে পারে বাজপাখি কবিতা এবার তার গলায় দিলাম স্বপ্নহার।
মূলত এটা স্বপ্নহার নয় একজোড়া... বাকিটুকু পড়ুন

হায়,পোড়া মাংসের জল!
তুমি কেন মিশো মেঘে!!
আর্তনাদের বৃষ্টি-জলে ফলস ফলে এ বাংলায়।
আমার থালার প্রতিটি ভাতে পোড়া মাংসের গন্ধ।
নগরপিতা বলে - শোন হে নিরামিষভোজী, মাংসের চেয়ে সু-স্বাদু কিছু নেই।

অতঃপর আমি অনেক সাধনায় রপ্ত করেছি উড়ালবিদ্যা।
আগুনে পুড়ছে শহরের বহুতল ভবন নগর বন্দর আর প্রান্তর।
সমস্ত মানুষের চোখের সামনে বেলকোনি থেকে লাফিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার কাছে বিক্রি করে দিয়েছিলাম
কি যেন একটা কিছু
আজ আর মনে নাই।
মাঝে মাঝে খুব ঠেকায় পড়ি তখন তারে
আমি খুঁজি।
খুঁজে খুঁজে যখন পাই না
তখন মেলা দেই তার বাড়ির ঠিকানায়।
কড়া নাড়ি রিং বাজাই কোন সাড়া-শব্দ নাই।
এ কেমনতর দরজা তোমার
কান পাতলে শোনা যায়
নিজের বুকের ঢিপঢিপ ঢিপঢিপ।
তারপর মনে পড়ে বিক্রেতো করি নাই কিছু
তবে কিসের তাগাদা... বাকিটুকু পড়ুন

আলো আমরা দেখি না,
আলোর উপস্থিতিতে বস্তু দেখি।
আলো মূলত অন্ধ।
সে জানে না তার উপস্থিতিতে জলের কণায় সে ভেঙে পড়ে
কেমন করে তৈরী করে রঙধনু!

বিচ্ছুরিত রঙের বাহার দেখে কেউ কেউ ভাবে কবিতা কিন্তু আমি জানি
কত বেদনার বৃষ্টিতে ভিজে দুঃখগুলো নিজেকে তৈরী করে প্রিজম।
আজ আমার আকাশে রঙধনু দেখে
তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

সেইসব সোনাঝরা দিনে সময়ের বুকে ক্ষত চিহ্ন এঁকে
তুমি কি হওনি এতটুকু ঋণী!
ঋণখেলাপি চৈতালী মেঘ বাতাসে উড়ে গেছে।
আজ আমার নদী বুকে অসংখ্য ফাটল।
কত পাখি উড়ে গেছে যমুনায় আর আমি মথুরায় যুদ্ধ সংক্রান্ত সমরনীতি পাঠনিষ্ঠ থেকেছি।

তাবৎ পৃথিবী উড়ে উড়ে দেখেছি রক্তে-মাংসে ঝলসে উঠা আগুনের ধোঁয়ায় শুধুই তোমার মুখ।
দেখেছি পূর্ণ... বাকিটুকু পড়ুন