তুমি বললেই-
অসম্ভবকে সম্ভব করতো নিরীহ ছেলেটা-
হাতের তালুতে ফোটাতো টকটকে লাল গোলাপ।
তুমি শাসন করলেই-
নৈতিকতাহীন ছেলেটা হয়ে গিয়ে শুদ্ধ পুরুষ; শোনাতো ঐশ্বরিক বাণী।
তুমি দেখবে বললেই-
ছেলেটা নামাতো সন্ধ্যা, মেঘের কিনার ধরে দাঁড় করিয়ে দিতো চাঁদ।
একবার তাকাতেই-
ছেলেটার হৃদয় লোপাট, মুমূর্ষু শরীরে আসতো বসন্ত।
শুধু তোমার সাহসেই-
রাস্তার ভিড়ভাট্টা ডিঙিয়ে ছেলেটা ছুটতো যুদ্ধবিধ্বস্ত নগরে।
তোমার চোখের ইশারায়-
সে থামিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

যেই পথে হাটঁতে হাঁটতে তোমার পায়ে জড়িয়ে গেছে কুয়াশার নূপুর,
যেই পথের পাশে নুয়ে পরে জ্বলতে থাকা প্রতিটা ল্যাম্পপোস্ট তোমার চোখে মুখস্থ কবিতার মতো-
সেই পথে কেবল তোমাকে ভাবতে ভাবতে হাঁটলাম আমি।
যেই শহরের পরিযায়ী বাতাস তোমাকে তীব্রভাবে আবদ্ধ করে নিয়েছে অনেক পরিশ্রান্ত বিকেলে,
তোমার চোখে বিস্ময় আনা প্রজাপতি সাঁতরে গেছে যে শহরের মধ্যদুপুর,
একই... বাকিটুকু পড়ুন

পথভ্রষ্ট শব্দরা একাট্টা হয়ে দখল করে খাচ্ছে পান্ডুলিপির শরীর,
আজকাল তারা কবিতার স্বীকৃতি চায়।
অথচ এইসব শব্দের শরীর থেকে মুছে গেছে-
কৃষক-মজুরের সুডৌল পিঠ গড়িয়ে পড়া সুগন্ধি ঘামের ঘ্রাণ,
বিপ্লবীর চাকচিক্যময় রক্তের ঝলকানি,
মজলুমের হাতে পোষা ফুলের সৌন্দর্যের কথা,
মুছে গেছে হাভাতে মরা দুর্ভিক্ষ পোহানো কঙ্কালের জলরং,
অথবা প্রেমিকার নিঃশ্বাস অবধি সাঁতরে যাবার অনুভূতি।
.
ওরা এখন ফ্যাসিবাদী স্বরে... বাকিটুকু পড়ুন

নির্জন অন্ধকারে একা, আমি ক্রমশ হেঁটে যাই,
সকল বেদনা লুকাতে কেবল তোমার চোখের পানে।
তাড়িয়ে দাও তুমি বহুদূরে, অচেনা মনে করো মোরে,
তবুও আমার কাছে তুমি ছাড়া কোন আশ্রয় নেই বলে,
জোনাকির মতো বিবস্ত্র উন্মাদনায় পুড়ে যাই সারাক্ষণ।
নাগরিক জীবনের সব বেদনা পোহাতে যেমন,
বাউণ্ডুলে একটি শালিক ডেকে মরে দেয়ালের পরে একা।
.
২৭/০৪/২০২২
বাকিটুকু পড়ুন

সারাদিন শেষে যখন আমি একা হয়ে যাই,
তখন পিছনে যেতে থাকি আমি; বর্তমান ছেড়ে-
অল্প অল্প করে চোখের সামনে স্পষ্ট হয় তোমার মুখ, হাসি এবং চিহ্ন,
মনে হয় যেন, তুমি দূরে যাওনি- এখানেই আছো আমার হাতে স্পর্শ হয়ে।
ফিরে যেতে যেতে আমি থেমে যাই একটা সময়ের মধ্যে, যার নাম বোধহয় প্রেম,
মনে হয় সুদর্শন একটা... বাকিটুকু পড়ুন

কখনো কখনো হয়তো তুমিও খুব করে চাও আবার সেই দিনটায় ফিরে যেতে যেখানে তোমার আর আমার প্রথম কথা, প্রথম পরিচয়,
হয়তো তুমিও ঘুম ভেঙ্গে গেলে কোন কোন রাতে নীরবে ফিরে যাও সেই প্রথম চোখে চোখ রাখার সময়টাতে।
নিজের অজান্তেই হয়তো কখনো থমকে দাঁড়াও, নিজের শরীরে অনুভব করো আমার স্পর্শকে,
অথচ সেই সময়... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন আমি ফুরিয়ে যাবো কর্পূরের মতো, শূন্যে মিলাবে আমার অস্তিত্ব,
তখন এইসব মায়াভরা রাতে আমি আর একাকী ঘুমহীন চোখে তোমাকে ভাববো না।
তখনও আসবে হিম কুয়াশা, ফোটা ফোটা ঝরবে শিশির শুকনো কাচা ঘাস পাতার শরীরে,
মেঘ ভাসবে হাওয়ায়, একই ঝুম ঝুম শব্দে নেমে আসবে বৃষ্টির দল,
তারারা জ্বলবে একইভাবে, গেয়ে যাবে আগন্তুক পাখিরা উঠোনের... বাকিটুকু পড়ুন

আয়োজন করে স্বাধীনতা প্রদর্শিত হয় সাম্যের মুখস্থ বুলি আওড়িয়ে,
ভাষণে মুখরিত হয় একাত্তরের চেতনার গান, দূর থেকে দূরে।
অথচ আমি এই বাংলার নারীদের মগজ ঘুরে দেখি,
সেখানে স্বাধীন ধর্ষকেরা, জারি রেখেছে অনির্দিষ্ট সময়ের কারফিউ।
মধ্যবিত্ত চোখ উপড়ে ফেলতে দেখি ক্রমবর্ধমান স্বাধীন নাগরিক বৈষম্য দিয়ে,
শ্রমিকের শরীর থেকে ঘামের সাথে টের পাই গলাকাটা স্বাধীন স্বপ্নের গন্ধ।
বেকার... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি বলেছিলে আমাকে তুমি ভালোবাসো,
আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে তোমার কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছিলাম।
আমার যাকিছু ছিলো, যত স্বপ্ন, যত ইচ্ছে-আকাঙ্ক্ষা, যত চাওয়া,
এসবের কোন কিছুই আমার নিজের করে রাখতে পারিনি আর,
কেবল তোমার নামে লিখে দিয়েছিলাম এভাবে আমার যাকিছু আদ্যোপান্ত সব।
.
তুমি বলেছিলো আমার হাতে হাত রেখে একসাথে পাড়ি দেবে বার্ধক্যের দিনগুলো,
আমি আমার সব... বাকিটুকু পড়ুন

কার হৃদয়ে আজ গান ?
কার মনে আজ বসন্ত বাতাস ?
ফুল ফোটে কার ঠোঁটের আদরে ?
কার হাত জোড়া কেবলই ছুঁড়ে দিতে জানে-
বেদনাহীন প্রেমের কোমল মেঘ ?
তার সাথে আমি মিশে যেতে চাই,
এই সকল ব্যথা বেদনা সরায়ে-
সলিল সমাধি পরে...
.
১৫/০৩/২০২২ বাকিটুকু পড়ুন

আমার রাতগুলো ঘাতক ছুরির মতো,
কেটে কেটে বিচ্ছিন্ন করে আমার শরীর।
কাঠঠোকরার মতো কিছু স্মৃতি,
শিয়রে বসে বিরামহীন ঠুকরে খায় চোখ।
কিছু স্পর্শের অনুভূতি উইপোকার মতো,
নীরবে চেটে খেয়ে যায় ইন্দ্রিয়ের বোধ।
আমার সকল উচ্ছ্বাস এখন দীর্ঘশ্বাস হয়ে,
দখল করে আমার প্রাণের উপকূল।
কিছু আহত ইচ্ছেরা মুখোমুখি দাঁড়ায়,
চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী শত্রুর মতো দলবদ্ধ হয়ে।
এভাবেই আমি বাঁধা পড়ি অপমৃত্যুর হাতে,
আমারই প্রেম... বাকিটুকু পড়ুন

কত রাত ধরে ভুলে আছো তুমি,
কতদিন তুমি মনে করোনা আমায়।
এভাবে কতটা সময় চলে যাচ্ছে আমাদের,
আমাকে ছাড়া কতটা নির্মল বেঁচে আছো তুমি।
অথচ এইসব রাত এইসব দিন তোমাকে ভেবে,
কতবার একা কেঁদে উঠি নিজের মুখোমুখি।
কত কথা লিখে কেটে দেই কাঁপা কাঁপা হাতে,
অথচ তুমি একবারও জানতে চাওনা কিছু।।
.
২৭/০১/২০২২ বাকিটুকু পড়ুন

নেই, কোন চোখ নেই, দৃষ্টির আদরে জড়াবে উর্বর স্বপ্নের মতো করে,
কোন হাত নেই, লতার মতো করে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে থাকবে আমায়।
এই সব শিশিরের মতো নেই কোন কণ্ঠস্বর, শোনাবে আমায় রাতজাগা গান,
কেবলই অন্ধকার ঘন হয়ে আসে আমার সবটুকু শরীর ছুঁয়ে দিতে।
এখানে হৃদয় কেবলই শূন্য আকাশের মতো মনে হয়, নামেনা কখনো মেঘের জল,
সবটুকু... বাকিটুকু পড়ুন

শহর জুড়ে সুদর্শন যুবকদের ভির, ওরা বহ্যিক লাবণ্য দিয়েই,
কেড়ে নেবে প্রতিটা তরুণীর ঘুম, মন, মগজ, সত্তা-দেহ।
আমি কুৎসিত, আমি পারবোনা তার কিছু,
আমি পারবোনা কারো ভিতরে এতটুকু প্রভাব ফেলতে কোনদিন।
অন্যকারো ভিতরে পঁচা মানসিকতা থাকলেও,
বাইরের সৌন্দর্যের আড়ালে ঢেকে রাখতে পারবে সব।
আমার কুৎসিত আবরণের জন্য ভিতরটা সবার অগোচরেই রয়ে যাবে শুধু,
কেউ উঁকি দেবেনা কোনদিন,... বাকিটুকু পড়ুন