"হয়নাই,হয়নাই", "না, না","হইছে,হইছে","কি হইল?","না,একটু আগে বেশি ভালো ছিল।আবার ঘুরা" ---তখনও সকালের আলসেমি কাটেনি আমার। কিছুক্ষন পরপর উক্ত কথাগুলো কানে বেশ জোরেশোরেই লাগছিল।কিছুটা বিরক্তি নিয়ে পাশে তাকিয়ে দেখি ঘুমকাতুরে পাখিটাও পাশে নেই,টিভির সামনে বসেছে।আজ বাংলাদেশের খেলা।যার শত ব্যস্ততাও তাকে ঘুম থেকে তুলতে পারেনা,আজ তার চোখেও ঘুম নেই।টিভি দেখার নেশা নেই দেখে... বাকিটুকু পড়ুন

দুদিন থেকে আধ-শুকনো ডাল ও ঘাস-পাতা দিয়ে আমার রান্নাঘরটা বেশ নোংরা হচ্ছে।আমার একলা ঘরের নিরবতাকে ভাঙছে চড়ুই পাখির কিচিরমিচির আর মাঝেমধ্যে সিঙ্কের উপর শুকনো ডাল পড়ার হালকা শব্দ।তাকের উপর উঠিয়ে রাখা কড়াই এর ধাতব ছাদের নিচে তৈরি হচ্ছে তাদের ঘাস-পাতার ঘর।খুব ব্যস্ততা আর ধৈর্য নিয়ে সারাদিন তাদের ছুটোছুটি... বাকিটুকু পড়ুন

বলেছিলাম অনেক কিছু আমি,শুনেছিলাম তার চেয়েও বেশি।
কথা রাখা তোমার ঠিক পোষায় না,আর মেনে নিতে অভ্যস্ত নই আমি।
রাত জাগা তোমার আলসেমি,ধোঁয়া ওঠা সুর্য ডাকে আমায়।
নিয়ম করে অনিয়ম তোমার,বাধঁসাধেনা কারো জোরাজুরি,
অপেক্ষাতে ক্লান্ত আমি একা,চলতে শিখি একাই ওড়াই ঘুড়ি।
তবুও এক ছাদের পৃথিবীতে বছর গড়ায়,বয়সি হয় হাতের রেখাগুলি।
মেলেনা ঐ সমান্তরাল রেখা,মনে তবু ভালোবাসার বুলি। বাকিটুকু পড়ুন

প্রেমের বিয়ে।দীর্ঘ পাঁচটি বছর পেরিয়ে অনেক আশা-নিরাশা,তিক্ততার পরে এক হওয়া।কিন্তু হলোনা সবাইকে সন্তুষ্ট করা।যতটা সাহস নিয়ে ও আমার বাবা-মায়ের কাছ থেকে আমাকে চেয়ে নিয়েছিল,তার সিকিভাগ নিয়েও তার মায়ের কাছে নিজের পছন্দের কথাটি বলতে পারেনি।আর বিয়ে তো সুদূ্র....

আমাকে নিয়ে অসন্তুষ্টির মধ্যে আমার শাশুড়ি মায়ের অবস্থান প্রথমে।আবার ওর পরিবারের... বাকিটুকু পড়ুন

শুনছো তুমি ডাকছি তোমায় সন্ধ্যে বেলার গানে?

আবীর রাঙ্গা আকাশ যেথায় হাত মিলালো সবুজ ঘাসে,পা ছড়িয়ে বসে আমি চেয়ে আছি তোমার পানে।

দেখছ তুমি,ঐতো আছো চেয়ে।

তবে?

ভাবছো বুঝি লুটে নেবো তোমার যতো খেয়াল?

ফেলবো ভেঙ্গে তোমার থেকে আড়াল করা ঠুনকো গড়া দেয়াল?

যদি ভুল না ভাবনা তোমার? ... বাকিটুকু পড়ুন

আমার ছোট্ট সংসারটি শুরু হল কিছুটা তাড়াহুড়োর মধ্যে,নিজেকে কিংবা নিজেদেরকে গোছানোর আগেই। একটা সময় পর্যন্ত বেশ দ্বিধায় ছিলাম এটা নিয়ে। হবে তো আমার "খুনসুটি ঘর"? হম,শেষ পর্যন্ত হলো। বাসাটি ও একাই পছন্দ করেছিল,কারন আমি তখন রাজশাহীতে। বাসা না দেখেও,সংসার হবে আমার আমি তাতেই খুশি ছিলাম। একমাস অপেক্ষার পরে এখন সংসার... বাকিটুকু পড়ুন

আকাশের ঐ নীলের মাঝে আগুন রাঙ্গা মেঘের হাসি দেখেছ ?

দেখোনি তুমি !!

পুকুরের ঐ ঘোলা জলে শালুক ফোঁটা ক্লান্ত দুপুর ছুঁয়েছ ?

ছোঁওনি তুমি !!

বাষ্প ওঠা রোদের উপর বৃষ্টি পড়া ধুলোর সুবাস নিয়েছ ?

না বলোনা...।

বাকিটুকু পড়ুন