ইভার মন খারাপ। হোস্টেলে উঠার পর একটা বিষয় খেয়াল করছে। রাত হলেই সবাই মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। ফিস ফিস করে কথা বলে। পরের বয়ফ্রেন্ডের সাথে ঘটে যাওয়া গল্পগুলো শুনে।
এগুলো দেখতে নিজে যে একা এ ব্যাপারটাই অস্বাভাবিক লাগে ইভার কাছে। একটা সময় তারও ফোনে একজনের সাথে পরিচয় হয়। তার সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

: তুমি আর আমার সাথে কথা বলবে না।
: কেন কি হয়েছে?
: আবার প্রশ্ন করে কি হয়েছে। সাহস কত! আমার জন্মদিন গেলো একটা উইশ পর্যন্ত করলে না।
: আরে এই ব্যাপার!
: এটা তোমার কাছে কিছু না হলেও আমার কাছে অনেক কিছু।
: শুনো তুমি আমার কাছে এতটাই গুরুত্বপূর্ণ যে আমি দিন হিসাবে তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

আপনাকে একজন পছন্দ করতো। অনেক বেশি পছন্দ। মধ্যখানে যোগাযোগ নেই। এর মধ্যে একদিন ফোন পেলেন তার।
সে আপনাকে বলল, "আপনার জন্য সুসংবাদ আছে।"
মানুষ সুসংবাদ সাধারণত হাসিমুখে দেয়। তবে তার গলা একটু গম্ভীর।
আপনি তা খেয়াল করে চিন্তিত হয়ে জানতে চাইলেন কি সুসংবাদ।
তখন উত্তর দিলো তার ভিসা হয়ে গেছে। দুই সপ্তাহ পরেই ফ্লাইট।
এরপর?
বেশি... বাকিটুকু পড়ুন

চুমকি হাসছে। ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে হাসছে। তাদের ঘরটা পুরানো ধরণের। ব্যালকনির আকৃতি বিশাল। উপজেলা কমপ্লেক্সের ভেতরে তাদের বাসা। সামনে দিয়ে রাস্তা বয়ে গেছে। ভারী গাড়ি চলে না এ রাস্তায়। তবে প্রতিদিন ইউ এন ও আঙ্কেলের বিকট শব্দে চলা পুরান দিনের সরকারি জিপ গাড়িটা যখন যায় তখন পুরা কমপ্লেক্সে খবর হয়ে যায়।
একটা... বাকিটুকু পড়ুন

: তারপর!
: এতবার তারপর তারপর করবে না তো।
: তাহলে নেক্সট বলি?
: তোমার সাথে কথা নাই।
: কথা না থাকলে গান শোনাও।
: গানও নাই তোমার সাথে।
: কবিতা একটা আবৃত্তি করো।
: বললাম তো তোমার সাথে আড়ি।
: ফোনে তো আড়ি নেওয়া যায় না। যখন দেখা হবে তখন আড়ি নিও। ততদিন পর্যন্ত... বাকিটুকু পড়ুন

: তুমি সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে যাবে।
: কেন! আমার তো সকালে কোন কাজ নেই। তাছাড়া এ শীতের সকালে মায়াবী কম্বলের পরশ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছা করে না।
: তুমি ঘুমাও আর আমাকে সকালেই ক্লাস করতে যেতে হয়। শীতের তীব্রতায় দাঁতের সাথে দাঁত লেগে যায়। গায়ের শালটা আরো জড়িয়ে নিই। তারপরও শীত... বাকিটুকু পড়ুন

অকারণে মন খারাপ হওয়াটা খুব জঘন্য ব্যাপার। যেহেতু মন খারাপ হওয়ার কারণটা কোনভাবেই বোঝা যায় না, তাই মন ভালও করা যায়না । তখন হুমায়ূন আহমেদের মত করে ভাবতে ইচ্ছে হয়,
"আসল রহস্য পদার্থ বিদ্যা বা অংকে না-আসল রহস্য মানুষের মনে।আকাশ যেমন অন্তহীন মানুষের মনও তাই।পৃথিবীর বেশির ভাগ অংকবিদ আকাশের দিকে তাকিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন