বাসায় কয়জন বিদেশী বন্ধু এসেছিলো। এদের মধ্যে একজন মহা রোমান্টিক। আমাকে বল্লো
- তোমার বউকে বলো, Wǒ ài nǐ (我爱你)
আমি বল্লাম
- ও এ নি না হয় বল্লাম, কিন্তু এর মানে কী?
ভদ্রলোক খুব সুইট করে হাসলেন। হেসে বল্লেন
- এর মানে হলো I Love You
আমি আঁতকে উঠলাম। বল্লাম, খাইছে!
তিনি খাইছে এর মানে বুুঝলেন না। কান খাড়া করে বল্লেন, হোয়াট ডাজ ইট মিন?
আমি বল্লাম, খাইছে মানে অলরেডি ইটেন।
ভদ্রলোক কিছুই বুঝলেন না। বেকুব বেকুব হাসি দিয়ে বল্লেন, কে খাইছে?
আমি বল্লাম, তুমি যে বাক্য আমারে বলতে বল্লা, এইটা যদি বউরে বলি, তাহলে বউ আমাকে খেয়ে ফেলবে।
ভদ্রলোক খুব আন্তরিকতার সাথে সিরিয়াসলি জানতে চাইলেন
- হোয়াই!
আমি বল্লাম
- আরে ভাই, কোন দিন তো বাংলায়ও বউ রে ভালোবাসি বলি নাই। ইংরেজীতেও বলি নাই। এখন হঠাৎ করে চায়নিজ ভাষায় যদি এইসব বলা শুরু করি। বউতো ভ্রু কুঁচকায়ে প্রথমে আমার দিকে তাকাবে। তারপর দড়জা বন্ধ করবে। তারপর যা বলবে তা হইলো, ঘটনা পরিষ্কার কইরা বলো। আজকাল কার সাথে কী কইরা বেড়াইতেছো? কারে পটানোর জন্য চাইনিজ শিখতেছো বলো। আজ হয় বলবা, না হয় বলাইয়া ছাড়বো। কোন পথে যাইবা নিজে সিলেক্ট করো।

ভদ্রলোক চলে গেলেন। এর পর মনে হলো, আহাহা মস্ত বড় ভুল হয়ে গেছে। ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করে রাখা দরকার ছিলো, তুমি একটা দজ্জাল মহিলা'র চায়নিজ কী?

গুগলে সার্চ দিতে বসলাম। দজ্জালের ভালো বাংলাতো জানি না। অনেক বুদ্ধি করে বের করলাম, দজ্জাল এর সমার্থক হইতে পারে বদরাগী। গুগুলে লেখলাম, You are a hot headed girl। চায়নিজ ভাষায় আসলো, Nǐ shì yīgè tóunǎo fārè de nǚhái (你是一个头脑发热的女孩)।

এখন ভাবতেছি, কোন একটা রোমান্টিক সিচুয়েশনে বউয়ের হাত দুইটা ধরবো। ধরে গদগদ আবেগ নিয়ে বলবো, নি শি ঈইজে টুনাআও ফারে ডি নুহাই।

এই কথার অর্থ বউ জিজ্ঞাসা করবে বলে মনে হয়না। এই ফালতু জিনিস শুনার তার টাইম নাই। তাও যদি কোন অদ্ভুৎ কারনে তিনিও রোমান্টিক হয়ে এর অর্থ জিজ্ঞাসা করেই বসেন তখন না হয় বলে দিবো, এর অর্থ হইলো বউ, তোমার মত এমন ভালো বউ দুনিয়ার কোথাও আর নাই।