এলাকায় হঠাৎ এক হুজুরের আনাগোনা শুরু হইলো। আমরা তখন ছোট। হুজুরের গন্তব্য হইলো এক মহিলা'র ঘর। মহিলা ডিভোর্সি, দুইটা বাচ্চাও আছে। এলাকার লোকজন হুজুররে একদিন আটকাইলো। হুজুর কাঁদে কাঁদো হয়ে বললো
- ভাই আমি এতিমের মাথায় হাত বুলাইতে আসি।
লোকজন লজ্জিত হইলো। ভাবলো আহারে হয়ত দূরসম্পর্কের আত্মীয় হবে। বাচ্চা দুইটার দেখভাল করতে আসে। হুজুর প্রায়ই আসেন, দিনেদিনে চলে যান। কিছুদিন পর দুই একদিন করে থাকা শুরু করলেন। বিষয়টা নজরে আসতেই লোকজন আবার গিয়া ধরলো
- হুজুর রাইতে থাকেন কোন আক্কলে!

দেখা গেলো হুজুর যে এতিমের মাথায় হাত বুলানোর কথা বলছিলেন, এই এতিম আসলে বাচ্চা দুইটা না। এতিম বুঝাইছিলো স্বয়ং মহিলারে। আর এই এতিমের মাথায় হাত বুলানোর পার্মানেন্ট ব্যবস্থা তিনি করছেন বিয়ে করে। লোকজন ভ্রু কুঁচকায়ে বিদায় হইলো।

কিছুদিন পর দেখা গেলো হুজুর আর আসে না। এলাকার লোকজন এবার মহিলারে সান্ত্বনা দেয়
- দুনিয়ায় তুইই কি একলা এতিম? দেখ হুজুর মনে হয় অন্য কোন এতিমের মাথায় হাত বুলাইতে গেছে...