ওরা রাতে একটু কম খেয়ে ভাত বাঁচায়ে ভাতে পানি ঢালে। যাতে সকালে কয়ডা পান্তাভাত মরিচ দিয়ে ডোলে খেয়ে কামে যেতে পারে।
আর ইলিশ মাছ তো দুরের কথা সামান্য জাটকা ইলিশ কিনে খাওয়ার পয়সাকড়িও থাকে না।
নববর্ষ উদযাপিত করার জন্যে এই গরম ভাতে পানি ঢেলে পান্তাভাত আর ৩০০০ টাকা জোড়া ইলিশ খেয়েশুধু ওদের... বাকিটুকু পড়ুন

আজ ঝড় চাই-

মাতাল বায়ু আর বিজলীর

সাথে দু'ফোটা বৃষ্টির জল

ঝড়ুক অঝোরে পৃথিবীর বুকে-

অবিচল ধারায়।

ধুয়ে দিয়ে যাক-যত অনাচার ব্যর্থ নাটক,

হারিয়ে যাক সব যা আছে কলুষ আজ নিমিষে,... বাকিটুকু পড়ুন

এসো হে বৈশাখ,
ধরণীর বুকে নতুন ফল্গুধারার বানী নিয়ে,
এসো হে বৈশাখ,
নতুন বছরে শাস্বত বানীর আশির্বাদ হয়ে,
এসো হে বৈশাখ,
পলাশ ফুলের মিষ্টি ঘ্রান নিয়ে,
মিশে থেকো বাতাসের প্রতিটি কণায়,
নিরবধি ভেসে বেড়াও সারা বছর জুড়ে।

এসো হে বৈশাখ,
সকল জীর্ণতা কাটিয়ে আনন্দের বার্তা নিয়ে,
এসো হে বৈশাখ,
ঐ সব পথ শিশুদের আশির্বাদ হয়ে,
দুই বেলা অন্নের জন্য যারা সংগ্রাম করে,
এসো... বাকিটুকু পড়ুন

দু'দিন হলো বাসায় নতুন ভাড়াটে এসেছে । অবশ্য এখন পর্যন্ত কারোর সাথে দেখা হয়নি । এমনকি ঐ বাসা থেকে কোন সারাশব্দও পাওয়া যায় না , যেন কোন মানুষজন নেই ! আমার খুব ইচ্ছে করছে গিয়ে দেখে আসি , কেমন ভাড়াটে এসেছে । কিন্তু মা বলে দিয়েছে যেন না যাই ,... বাকিটুকু পড়ুন

প্যারিসবাসী হওয়ার কারণে বন্ধু/বান্ধব, আত্নীয়-স্বজন, পরিচিত কিংবা পরিচিতের পরিচিত কেউ আসলে ঘুরাঘুরির জন্য সময় দিতে হয় অন্যথায় দিক নির্দেশনা দিতে হয়। যেহেতু এই কাজটা এখন প্রায় নির্ধারিতই হয়ে গেছে, তাহলেেএর একটা স্থায়ী সমাধাণের দিকে যেতে পারলে ভালো হয়। তাই চেষ্ঠা করছি একটা গাইড লাইনের মতো করে কিছু একটা করার। আপাতত... বাকিটুকু পড়ুন

দুই হাজার টাকা কেজি দরে ইলিশ খাওয়ার নাম পহেলা বৈশাখ নয়, ক্ষুধার্তকে খাবার দেয়া দেশপ্রেমের প্রমান।
পান্তা খেয়ে দরিদ্রকে অবজ্ঞার নাম পহেলা বৈশাখ নয়, এটা দেশপ্রেম নয়, হতে পারে না।
যে উৎসবে সকল মানুষের অংশগ্রহণ নেই, তা কিছুতেই সার্বজনীন উৎসব হতে পারে না।
ইলিশ সবার কপালে জোটে না, বাহারি জামদানি সবার... বাকিটুকু পড়ুন

প্রশ্ন রাখলাম,
দেখি কইজন ঠিক উত্তর দিতে পারেন।


""এমন একজন মানুষ।।
সে একটি দেশের প্লেয়ার, তার নামের প্রথম অক্ষর বাদ দিলে হয়
একটি দেশ এর নাম""
হুম, বলেন বাকিটুকু পড়ুন

আমি না জাতে মানুষ, না ধাঁতে । জগতের সকল সম্ভাষন আমার কাছে এক দুঃসহ পীড়া । লৌকিক পৃথিবীতে যা ধর্তব্য আমার কাছে তা দুর্বিনীত । তাই সকল সরল চক্ষুর বৈপরীত দৃষ্টি দিয়ে জীবনকে বক্র করে এক অহেতুক আত্ত্বতুষ্টিতে ভুগছি । আমি জানি আমার এ পড়ে থাকা দৃষ্টি দেশ বা দশের... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন ইচ্ছে হলেই
তারার সিঁড়ি বেয়ে চলে যেতে পারতাম
স্বপ্নের দেশে।

একদিন ইচ্ছে হলেই
পৃথিবীকে দাড় করিয়ে রাখতে পারতাম
ঘড়ির কাটায়।

একদিন কবিতার জন্যে
একা একা বহুদূর হেঁটে গেছি,
খুঁজেছি তেপান্তরের সীমানা।

একদিন নতুন শব্দের জন্যে
ভালবাসা অবহেলায় ছুড়ে ফেলে
দু’হাতে ধার করেছি, শুধুই যন্ত্রণা।

আজ হারিয়ে যাওয়া সেই দিনটির জন্যে
মনের ভেতর ভাঙতে ভাঙতে, টুকরো হতে হতে
মিশে যাচ্ছি... বাকিটুকু পড়ুন

শহর জুড়ে অসুখী মানুষের দল

আমাদের ছুটির দিনটা পুরোটাই গিলে খেলো নতুন সরকারী প্রজ্ঞাপনটা ।

২



প্রজ্ঞাপনের শিরোনাম শুনেই চমকে উঠলাম আমরা, অনলাইন পত্রিকাগুলোর মত ভুয়া কোনও খবর ভেবে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলাম বটে, কিন্তু বেশিক্ষণ সেই ভ্রান্তি থাকলো না । চোখ কচলে আবার দেখালাম আমরা, নাহ ঠিকই আছে, প্রজ্ঞাপনের শিরোনামে... বাকিটুকু পড়ুন

দোলনার কাছে গিয়ে থমকে যায় কাজল। চড়তে ইচ্ছে করে, আবার ভয়ও হয়। যদি পড়ে যায়। কাজলের দোলনাভীতির বিষয়টি জানে তার মা। তাই তিনি দোলনায় আস্তে আস্তে দুলুনি দেন। দোলনা এখন আর ভয় লাগছে না, বরং বেশ মজাই লাগছে কাজলের। দোলনা দুলছে আহ! কী মজা, কত আরাম। হঠাত্ হাত ফসকে দোলনা... বাকিটুকু পড়ুন

হে বনী আদম! প্রত্যেক সালাতের সময় তোমরা সুন্দর পরিচ্চদ পরিধান করিবে , আহার করিবে ও পান করিবে কিন্ত অপচয় করিবে না। নিশ্চয়ই তিনি (আল্লাহ) অপচয়কারীদের পছন্দ করেন না। সুরা আল আরফ, আয়াত-31।
আমরা মুসলমান কিন্তু কি আমরা আমাদের কর্তব্য বা কাজ ঠিক মতো পালন করি! যেখানে মহান গ্রন্থ কোরআন এ বলা... বাকিটুকু পড়ুন

আমার মন জঞ্জাল দিয়ে ভরে গেছে। আজ রাতের মধ্যে আবারও নতুন কিছু জঞ্জাল আসবে, এই জঞ্জাল আসা যাওয়ার প্রক্রিয়া কমপক্ষে এক সপ্তাহ চলবে! এগুলো হচ্ছে পহেলা ফাল্গুণ আর ভালোবাসা দিবসের ফ্রি জঞ্জাল। আমি বসেছি আমার মনের নিউজফিড থেকে এসব জঞ্জাল ঝেটিয়ে দূর করতে। কীভাবে দূর করব! আমি এরকম অবস্থায় পরলে... বাকিটুকু পড়ুন