31 অক্টোবর, আগের দিন রাত বারোটা থেকেই মোটামুটি একদফা উৎসব শুরু হয়ে যায়। সেদিন থাকে সাহিবার জন্মদিন। আমার ভাইঝি। এবার পাঁচ চলছে। আমি তার বড় ব্যাটা- আমার কাছেই তার সব আব্দার। তার চোখের এক ফোটা জল আমাকে কতদূর নিয়ে যায় আমিই জানি, তখনই বুঝি সত্যিকার মমতা কাকে বলে। আমিতো জ্যাঠা, তাহলে বাবা-মার কাছে সন্তানের অনুভূতিটা কী!

31 অক্টোবর প্রাপ্তিরও জন্মদিন। ও সাহিবার একবছরের ছোট। আমার বন্ধু সারিয়ার ভাইঝি। সাহিবার মতো সারাবাড়ি দাঁপিয়ে বেড়ানোর ক্ষমতা ওর নেই, তবে হাসিটা সাহিবার চেয়ে উজ্জ্বল! এই হাসিটাই মাথা খারাপ করে দেয়। কেন ও এত তাড়াতাড়ি পৃথিবী থেকে চলে যাবে। ঈশ্বর মাঝে মাঝে আসলেই বুঝি মানুষের দূর্দশার চরম পরীক্ষা নেন, যা এক পর্যায়ে সহ্যের সীমা ছাড়ায়! না হলে এত ছোট্ট একটা মেয়ের শরীরে কেন বাসা বাধবে ক্যান্সার। তবে আশার আলো আছে একটুখানি। ডাক্তারি রিপোর্ট বলছে ঠিক মতো চিকিৎসা হলে ভালো হয়ে যেতে পারে প্রাপ্তি।

সারিয়ারা একদম পানিতে পড়েনি। তবে মধ্যবিত্ত ঘর। প্রাপ্তির একটি কেমোথেরাপিতে চলে যায় হাজার দশেক টাকা- একেবারে কম নয়! আমার বন্ধুটা দুটো চাকুরি করে। বাকি ভাইবোনরা সেরকম অবস্থানে নেই। তারা হাসিটা দেখে আর ভাবে এই বুঝি ম্লান হলো। মাঝে খুব খারাপ অবস্থা গেল। আমরা বন্ধুরা সাধ্যমতো করছি ও চেষ্টা করছি। ব্লগের এত বন্ধু, কেউ হয়তো আজ এক প্যাকেট সিগারেট কমই খেলেন, ডেটিংয়ে একটি ডিশ কমই অর্ডার দিলেন। যার যার সাধ্যমতো কিছু করলে আমরা কী পারব না প্রাপ্তির হাসিটা আরো দীর্ঘায়িত করতে। নিচে সারিয়ার একটি ই-মেইল, ওর ঠিকানা আর ডাক্তারি রিপোর্টের স্ক্যানগুলো তুলে দেওয়া হলো। তবে সবাই সরাসরি সারিয়ার সঙ্গেই যোগাযোগ করবেন।

Dear All ,



Hello from saRia.



Here you can see the picture of my one and only Niece .

Her name is Nashita Afsara Prapti , Age