তোমাকে ভালবেসে বিব্রত করার জন্য আমি দুঃখিত

এভাবে হুট করে ভালবেসে ফেলা

একদম ঠিক হয়নি আমার।



বাণিজ্যিক চলচ্চিত্রের মত

অত সহজে বিনা-কারণে যে কিছু হয়না

এ বোধ কখনো ছিল না আমার । ... বাকিটুকু পড়ুন

রাত দশটা। মতিন মিয়া এশার নামায পড়ে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিচ্ছেন। পেটে ক্ষুধা নেই। রাত দুইটা তিনটার দিকে ক্ষুধা হলে উঠে খাবেন। খাটের পাশে খাবার ঢেকে রাখা আছে। রাতে উঠে খেয়ে দেয়ে তাহাজ্জুতের নামায আদায় করবেন। গভীর রাতের ইবাদত আল্লাহপাক খুব পছন্দ করেন। সারাজীবন তিনি যেসব কর্মকান্ড করেছেন তাতে আল্লাহপাক তার... বাকিটুকু পড়ুন

আর কোন কাব্য নয়, খোকন

বা ছন্দ কোন আবেগের ।

জোসনা তোমার

টিনের ফুটো চালা দিয়ে আর

যেন না গলে। তালি দিয়ে

রুদ্ধ করে দাও যা আসে

তবু ছিটে ফোঁটা । ... বাকিটুকু পড়ুন

মাসুকের মনটা উদাস। সামনে ঈদ অথচ অফিস থেকে ছুটি পাওয়া যাচ্ছে না। বসের রুমে থমথমে পরিবেশ। সবার মনে দুঃখ দুঃখ ভাব। প্রশাসনের ম্যানেজার সাহেব পারলে কেঁদে ফেলেন অবস্থা। শুধু বসের মুড খুব ভাল। তিনি এ ফ্যাক্টরীর স্বৈরশাসক। এমডির অত্যন্ত কাছের লোক। তার কথায় প্রতিবাদ করার কেউ নাই। তিনি অনেক ফুরফুরা... বাকিটুকু পড়ুন

বাদল সারাটাদিন এদিক সেদিক উদভ্রান্তের মত ঘোরাঘুরি করে। ওর বয়স বেশি না। দশ বা বার। কিন্তু আজকাল ওর নিজেকে কেমন যেন অনেক দায়িত্বশীল বলে মনে হয়। মনে হচ্ছে হঠাৎ করে বয়স বেড়ে গেছে। অল্প কয়েকটা দিনের মধ্যে এ গ্রামে অনেক কিছু ঘটে গেছে। মাঝে মাঝে গ্রামে মিলিটারী হানা দিচ্ছে।... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি কি পার না, রুগ্ন গাছটিকে

কিনে নিতে উচ্চ মূল্যে? যতনে

জল দিও, সার দিও। ভরে যেতে পারে

পত্রে-পল্লবে, ফুলে-ফলে।



জানি আমি, তোমার ঠোঁটে

স্নিগ্ধ হাসিটার মানে। ... বাকিটুকু পড়ুন

(২০০৭ সালে ঘটা সৈয়দপুরের একটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে।)



দৃশ্য ১

দিন, দুপুর/ জীর্নশির্ন বাড়ি

ক)আউটডোর।



ডিজলভ ইন। ... বাকিটুকু পড়ুন

বিসিএস প্রিলিমিনারিতে পাশ করেও রিটেন পরীক্ষা না দেয়া, এটা আমার একটা পুরান সমস্যা। ভয়াবহ একটা সিলেবাস মাথায় নিয়ে রিটেন পরীক্ষা দিতে হয়। বাংলা সাহিত্য থেকে শুরু করে আধুনিক পদার্থ বিজ্ঞান পর্যন্ত সবকিছু আছে এই সিলেবাসে। দরকার অনেক পড়াশুনা, বিরাট আয়োজন। পড়াশুনা অত্যন্ত আনন্দের বিষয় হতে পারত যদি সিলেবাস বলে কিছু... বাকিটুকু পড়ুন

মাসুকের এতদিন ধারনা ছিল সে একজন কবি। তার বাল্যবন্ধু নয়ন উপপাদ্যের মত প্রমান করে দিল সে কোন কবিটবি কিছু না। সে যা লেখে তা কোন কবিতার পর্যায়েই পরে না।



মাসুক নির্বিকারভাবে বলল, এগুলা কবিতা না, তাইলে কি?



‘এগুলোকে কবিতা না বলে টবিতা বলতে পারিস।’



ক্ষুধায় মাসুকের পেট চোঁচোঁ করছে। এতবড় অপমানের পরে... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন ফখরুদ্দিনের কাচ্চি বিরিয়ানি খাইনা। বস ছুটিতে গেছেন। যাওয়ার সময় পিঠে হাত বুলিয়ে বলে গেছেন সবকিছু যেন ঠিক মত দেখে রাখি।



বললাম, জ্বি স্যার।



বস চলে যাওয়ার বিশ মিনিটের মধ্যে অফিস খালি। সিলেট শহরের দিকে রওয়ানা দিলাম। ফখরুদ্দিনে যাব শুনে সাথেসাথে পাঁচজন রাজি হয়ে গেল।

ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে থামাল ফখরুদ্দিনে। মেনু... বাকিটুকু পড়ুন

রাতে খেয়ে দেয়ে সিগারেটের প্যাকেটে হাত দিয়ে দেখি প্যাকেট খালি। হলে থেকে থেকে বহুদিনের অভ্যাস রাতে খাওয়া দাওয়ার পরে চায়ের কাপে শব্দ করে চুমুক দেয়া। একটা সিগারেট ধরানো।



সবসময় সবকিছু নিজের ইচ্ছামত পাওয়া যায় না। নতুন চাকরি। পোস্টিং সিলেটে। গোলাপগঞ্জ উপজেলা। বাসা নিয়েছি বাজারের সাথেই পৌরসভা অফিসের পাশে। নতুন জায়গা... বাকিটুকু পড়ুন

( জ্ঞান বিজ্ঞানে যাদের ব্যাপক আগ্রহ, সেই সকল মহিয়সী নারীদেরকে উৎসর্গ করলাম)

বিবাহ যোগ্য মকবুল ভাই একটা হীরার আংটি কিনেছেন। আংটি পকেটে নিয়ে টেকনাফ-তেঁতুলিয়া করছেন। দেশের বিভিন্ন আনাচে কানাচে মেয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন। কোন মেয়েই পছন্দ হচ্ছে না। ইতিমধ্যে দুজন ঘটকের সাথেও তার কথা হয়েছে। ঘটক সাহেবেরা প্রায়ই নানারকম স্যাম্পল দেখাচ্ছে। সময়ে... বাকিটুকু পড়ুন

হিয়াল শব্দটি এসেছে শিয়াল থেকে।





অফিসে আমার বস আজ গল্পটা বললেন। বসকে আমি দুই চোখে দেখতে পারি না। কিন্তু তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। জোর করে বসিয়ে গল্পগুজব করেন। তার বেশিরভাগ গল্পই অখাদ্য, শুনতে ইচ্ছা করে না। গল্পশোনার বিনিময়ে তিনি চা নাস্তা খাওয়ান। তবে আজকের গল্পটা ভাল লেগেছে। অনেকে গল্পটা... বাকিটুকু পড়ুন

যে গাছ বহুকাল ধরে পণ করে ছিল ফুল ফোঁটাবেনা বলে-

সেও ভেঙেছে পণ

সেজেছে কঠিন সাজে।

ফুল ধরেছে বেশ।



পৃথিবীও বদলেছে অনেক, সুনামী হয়েছে জাপানে

লাদেনও মরেছে ... বাকিটুকু পড়ুন

(এটা কোন মৌলিক গল্প না। বুয়েট যন্ত্রকৌশল বিভাগের মাহবুব স্যার ২০০২ সালের কোন একদিন ক্লাশে এই গল্পটা বলেছেন। সেই গল্পের আলো ও ছায়া অবলম্বনে।)



একবার এক ফরেনার বাংলাদেশ দেখতে আসছে। সাথে একজন বাংলাদেশী গাইড। দুইজন নদীর পাশ দিয়ে হাঁটাহাঁটি করছে। ফরেনারের হঠাৎ খায়েশ হল নৌকায় চড়বে। ছোটখাট একটা নৌকা ভাড়া... বাকিটুকু পড়ুন