''চোরের মা'র বড় গলা'' - স্বীকৃত একটা নেতিবাচক প্রবাদ। কিন্তু এর উপলব্ধিটা মর্মস্পর্শক রকমের ইতিবাচক। যদিও জানে সন্তান চৌর্যকর্মের অপরাধী তবু মায়ের মন মানতে চায়না। একমাত্র মা-ই এমন অবুঝ সারল্যে সর্বক্ষণ সন্তানের মঙ্গলকামী। বাকিটুকু পড়ুন

কিছুটা জানা হলো কিছুটা অজানা,

কিছুটা দেখা হলো কিছুটা অদেখা,

যতটা জানা হলো তারও বেশি যেন বুঝা,

যতটা দেখা হলো তারও বেশি যেন খোঁজা।



যেটুকু পেলো মন সেটুকু কান্নায়

যেটুকু ছুঁলো মন সেটুকু বেদনায় ... বাকিটুকু পড়ুন

.

.

.

.

.

.

. ... বাকিটুকু পড়ুন

প্রবহমান নদীর মত আপোষে আপোষে চলছে জীবনের গল্প বুনন। কত শত বোধ, প্রতিজ্ঞা, প্রতিবাদ, উদ্দিপনা আর সহজ আকাঙ্খায় গড়ে ওঠা সুনীল স্বপ্ন! অথচ কালের মানচিত্রে কে যেন এঁকে দেয় সমস্ত স্বপ্নের অবধারিত মৃত্যরেখা। তাই হৃদয়ের তুমুল বর্ষায় মৃত্যুন্মুখ স্বপ্নেরা পরাজয়ের বৃষ্টি ঝরায়। ক্রমাগত দ্বিধান্বিত হই। বিতৃষ্ণায় বিতৃষ্ণায়... বাকিটুকু পড়ুন

ফটোগ্রাফির একটা সুপ্ত আকাঙ্ক্ষা ছিল শৈশব থেকেই। কখনো হাতের কাছে ক্যামেরা পেলে কোন সাবজেক্ট খুঁজে স্নাপ নেয়ার আনাড়ি চেষ্টা করেছি অনেক বার। কিন্তু এক্কেবারে নিজের তেমন কোন ক্যামেরা ছিল না আমার। মনে আছে বেশ আগে, তখন য়্যূনিভার্সিটির সেকেন্ড ইয়ারে, বন্ধু ইলিয়াসের সাথে ফিক্সড লেন্সের অতি সাধারন মডেলের ইয়াশিকা... বাকিটুকু পড়ুন

রাজার চেয়েও রাজবাড়ীর দারওয়ান আজ জানে অধিক শাষন।

এই সুত্রমতে, বৃক্ষরাও আজকাল শিকড়ে বিশ্বাসী নয়।

তবে একটা প্রশ্ন করা যাক,

ইতিহাসের আগে কী ছিল?

: ইতিহাস।

তার আগে?

: ইতিহাস। ... বাকিটুকু পড়ুন

বরং

কুয়াশার অবহেলায় ঢেকে যাওয়া শান্ত সকাল/তাপে-উত্তাপে জ্বলে যাওয়া দুরন্ত দুপুর/কবিতার খাতায় বিছিয়ে থাকা মিতব্যয়ি বিকেল/এইসব প্রহরের দীর্ঘতা ধরে তুমি আসো/তুমি আসো আমার সবটুকু আর্ত-প্রার্থনা জুড়ে।



এবং

ক্ষান্ত হোক প্রতীক্ষার ইতিবৃত্তি/শ্রান্ত হোক আমার অপেক্ষা/ আকাঙ্ক্ষার জানালায় মেলে রাখা... বাকিটুকু পড়ুন

সুদীর্ঘ আকাশের বিস্তারে শুয়ে ছিল অগনন মেঘ

বালকের আকাঙ্ক্ষার মৃত্তিকাভূমে ছিল খরার হাহাকার

নতমুখ প্রার্থনায় বৃষ্টির কামনা ছিল,

বৃষ্টি ষোড়শি বালিকা,

কামনার দুরত্বে বসে হেসেছে লাস্যময়ী হাসি ... বাকিটুকু পড়ুন

বরং

কুয়াশার অবহেলায় ঢেকে যাওয়া শান্ত সকাল/তাপে-উত্তাপে জ্বলে যাওয়া দুরন্ত দুপুর/কবিতার খাতায় বিছিয়ে থাকা মিতব্যয়ি বিকেল/এইসব প্রহরের দীর্ঘতা ধরে তুমি আসো/তুমি আসো আমার সবটুকু আর্ত-প্রার্থনা জুড়ে।



এবং

ক্ষান্ত হোক প্রতীক্ষার ইতিবৃত্তি/শ্রান্ত হোক আমার অপেক্ষা/ আকাঙ্ক্ষার জানালায় মেলে রাখা সমস্ত অনুসৃতি।

বাকিটুকু পড়ুন

সমুদ্র চলুক।

সমুদ্র বয়ে যাক আদিগন্তের বিস্তারে।

পৃথিবীর সমস্ত জলের মাপে সমুদ্র এঁকে নিক তার নিজস্ব মানচিত্র।

আমি শুধু জলকে শুধাবো,

যে জল মেঘ হয়ে আকাশ-শূন্যতায় পাখির মুদ্রায় উড়তে চায়, মুগ্ধতার উড়াল শেষে যে মেঘ বৃষ্টি হতে চায়,

যে বৃষ্টি কিশোরীর মত নূপুরের নিক্কণ তুলে ভিজেয়ে দিয়ে যায় আমাদের রোদ ক্লান্ত দূপুর,

মেঘ-বৃষ্টির মোহন... বাকিটুকু পড়ুন

রাজার চেয়েও রাজবাড়ীর দারওয়ান আজ জানে অধিক শাষন।

এই সুত্রমতে, বৃক্ষরাও আজকাল শিকড়ে বিশ্বাসী নয়।

তবে একটা প্রশ্ন করা যাক,

ইতিহাসের আগে কী ছিল?

: ইতিহাস।

তার আগে?

: ইতিহাস। ... বাকিটুকু পড়ুন

সমুদ্র চলুক।

সমুদ্র বয়ে যাক আদিগন্তের বিস্তারে।

পৃথিবীর সমস্ত জলের মাপে সমুদ্র এঁকে নিক তার নিজস্ব মানচিত্র।

আমি শুধু জলকে শুধাবো,

যে জল মেঘ হয়ে আকাশ-শূন্যতায় পাখির মুদ্রায় উড়তে চায়, মুগ্ধতার উড়াল শেষে যে মেঘ বৃষ্টি... বাকিটুকু পড়ুন

বরং

কুয়াশার অবহেলায় ঢেকে যাওয়া শান্ত সকাল/তাপে-উত্তাপে জ্বলে যাওয়া দুরন্ত দুপুর/কবিতার খাতায় বিছিয়ে থাকা মিতব্যয়ি বিকেল/এইসব প্রহরের দীর্ঘতা ধরে তুমি আসো/তুমি আসো আমার সবটুকু আর্ত-প্রার্থনা জুড়ে।



এবং

ক্ষান্ত হোক প্রতীক্ষার ইতিবৃত্তি/শ্রান্ত হোক আমার অপেক্ষা/ আকাঙ্ক্ষার জানালায় মেলে রাখা সমস্ত অনুসৃতি। ... বাকিটুকু পড়ুন

যমুনায় আজও ওঠে ঢেউ

তাই সে দুঃখবতী নদী

পানপাত্র উজাড় করে দিলেও

মেটে না নাগরের তিয়াস

এঁকে বেকে কত নাচ নেচে চলে;

যমুনাবতী

ঢেউয়ে ঢেউয়ে গেয়ে চলে ... বাকিটুকু পড়ুন

সুদীর্ঘ আকাশের বিস্তারে শুয়ে ছিল অগনন মেঘ

বালকের আকাঙ্ক্ষার মৃত্তিকাভূমে ছিল খরার হাহাকার

নতমুখ প্রার্থনায় বৃষ্টির কামনা ছিল,

বৃষ্টি ষোড়শি বালিকা,

কামনার দুরত্বে বসে হেসেছে লাস্যময়ী হাসি

লাজুক নৃত্যের স্পন্দর মেঘ থেকে ঝরেছে

চৌচির মৃত্তিকায় তবু বৃষ্টি ঝরেনি। বাকিটুকু পড়ুন