রোদটা অনেক একা সরকারের মতো
যদিও তার পুলিশবাহিনি আছে
আছে সংবাদকর্মিদল
আছে বুদ্ধিহত বুদ্ধিজীবি
আছে দালাল
আছে বাম বনাম ডান ভাইসকল ।

আছে তাপ প্রখর
বিনাশিচেহারার
তবুও উঠতে পারে ঝড়
প্রবল ও প্রগলভ বাতাশ
তছনছ করে হতে পারে পগারপার

তোমাকে ছুই না কতদিন
ছুই না তোকে
ঘুমে থাকি তবু তোকে ডাকি না
ঘুমগুলি যখন চলে যায়
একটা রাত... বাকিটুকু পড়ুন

আমি আর শূণ্যতা পাশাপাশি হেটে যাই
শূণ্যতা আমাকে চিনে না
আমিও শূণ্যতাকে -----

পাহাড়টিলায় শৈশব ছুটে যাওয়া
ট্রেনের ঝিকঝিক
ফড়িঙের পায়ে চমক ফিরা
বৃষ্টি মাথায় বাসায় আসা

এখন কোন অনুভব ছোয় না
এখন ক্লান্ত যতটা
তারোবেশি মানুষের প্রতি
আস্থা থেমে গ্যাছে

মানুষেরা জান্তব নয় তবে হন্তারক
ভালবাসে
তবু ভালবাসতে চাইতে জানে না

আমি দূরে,, মানুষ থেকে দূরে
অন্য কোথাও
থেমেথেমে... বাকিটুকু পড়ুন

আজকে আমার পড়া আছে, অনেক। আজকে আমি কিছু লিখবো না। প্রতিটা লিখাই কোন না কোন পাঠের ছাপ যদিও গাধাবাঙালি ভাবে, ইহা লেখকের ব্যক্তিগত।
ব্যক্তিক আর নৈব্যর্ক্তিকতার মাঝে পার্থক্য করতে তাহারা পারে না। অপরের পাওনায় নৈব্যর্ক্তিকতার অজুহাত আর নিজের বেলায় ব্যক্তিগত হাতের কথাই বারবার সামনে আনে।


১৩ ফাল্গুন। ১৪২২ বাঙলা। বাকিটুকু পড়ুন

হাই সামহোয়ার ব্লগ, বাঙলা তারিখ চাইছি। ইংলিশ থাক কিন্তু বাঙলা তারিখও দরকার।
বাঙলা ছাড়া আমার ভালো লাগে না । বাকিটুকু পড়ুন

তাহারা স্তন ঘিরিয়া বসিয়া আছে
তাহারা তেজস্ক্রিয় মাত্রায় মুত্র
ত্যাগ করিয়া চলিয়াছে -----

তাহারা অস্ত্র
তাহারা অর্থ
তাহারা মাদক
তাহারাই রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে
মনুষ্যত্বের বাল ছিড়িতেছে -------

তাহারা সাদা
তাহারা ইউরোপ
তাহারা হারামজাদা

শব্দের কাছে অর্থ য্যামন আপন
তাহারা তেমন নিজের লাগি বিপণন
সারাবিশ্ব জুড়ে পণ্য আর বানিজ্যক্ষণ
-- মানুষ,... বাকিটুকু পড়ুন

এইখানে একটা ঠ্যাঙ পতিত - না পতিতার সাথে তার কোন সর্ম্পক নাই - যে সব পুরুষেরা সকালে অব্যবহৃত বীর্য নিয়া ভাবিত, তাহারা হয়তো তাহার (ঠ্যাঙের) ইতিহাস জানে

আমরা জানি না

আগুনের চারপাশে আগুন ছুটায় যতদূর যায়
মানুষ বসে না তাহার খুউব কাছাকাছি

নির্লিপ্ত হাহাকার দূরে জানাজাপাঠে খানিকটা
প্রতিশ্রুতি চায় হয়তোবা... বাকিটুকু পড়ুন

একটা ক্রান্তিকালের ইতিহাসে 'বাঙলা' ঢুকে যাচ্ছে। মহান একুশে ফেব্রুয়ারি, তোমাকে জানাই শ্রদ্ধাঞ্জলি। রাজনৈতিক অগণতান্ত্রিকতায় তুমি ম্লান। তোমার শকতি ফেসবুক, চ্যাট, স্মার্টফোন, ইনবক্স, ব্লগ ---সব গিলে ফেলতে চাইছে। ভাষা পরিবতর্ন শুধু শব্দের পরিবর্তন না, একটা রাষ্ট্রের দেউলিয়াত্বকেও চিহ্নিত করে। বাকিটুকু পড়ুন

একটা মৃত্যু ছাড়া আমাদের মুক্তি নাই - আমরা তিনজন মৃত্যুমুখা - আমাদের মধ্যো ছোটটা সবচাইতে বেশি
অথচ আমরা ছিলাম প্রখর জীবনবাদি
কয়েকটা নিললালহলুদ
প্রজাপতি আমাদের হাতে
বসে
হাসে
কাশে
আমরা কখনো জিগাই না

'তোরা হিন্দু না মুসলিম
তোরা ব্লগার না বালগার
তোরা ভুত না ভূতগার
তোরা মালিক না শালিক?? '

জিগাই নাই

বোধ... বাকিটুকু পড়ুন

এখানেওখানে ছড়িয়েছিটায়ে আছে মগজ ও নিউরন
সনধ্যা আসি বলেও আসে না,জাগে বন্ধ্যাকরণ
বৃহস্পতি যে চলে এলো, কাছে ডাগে জাগরণ

হায়, কে জানিত বেদনারা ভালবাসিতে জানে না
ডালিমের ভিতর দানারা ব্যাকুল হয় না
শব্দরাও নিশ্চুপ,দোকান খোলা থাকে সারারাত
হায়,সারারাত
আর ামাকে তুমি বেশ্যা ভেবে ফেলে রেখে
গিয়েছো চলে

আজো আমি মুখরিত তোমার আদরের টানে
শরীর স্হির, পাগলামির তানে
কোথাও যাই না... বাকিটুকু পড়ুন

সামহোয়ারইনব্লগ এর ব্লগারদের নামগুলি ক্যামন যেনো। এটা কেনো _ আমি ঠিক বুঝি না, নাকি আমার যোগ্যতা নাই। হয়তো তাই। দেখুন তো - নামগুলি ------ য্যামন, শেষের আমি, দুঃখহীন পৃথিবী, নতুন বাম্গাল, বাধা মানিনা, সুদিন, সোয়া, বেচারা জনম দাসী, ক্রেইজি বালক ইত্যাদি।
আচ্ছা, এই নামগুলির... বাকিটুকু পড়ুন

তোকে আমি এখন আর ছুই না
হাতে ও ছুই না, ঠোটেও ছুই না
মেঘও ছুই না, ডাকেও ছুই না
দিনেও ছুই না, রাতেও ছুই না

ক্যাম্পাসে ফিরে যেতে যেতে
চা'য়েকফিতে শিমুলেপলাশে
নির্জনপ্রহরে দুপুরছায়াতে
মুতা দিতেদিতে
প্যান্টের বেল্ট লাগাতেলাগাতে

তোকে খুজি না

কিসব আবোলতাবোলে মরণে বা জন্মে
রাস্তায়ময়লায় ভিড়ঘুমে
স্বর্ণকাঞ্চন নিসঙ্গতায়

ছুই না, তোকে... বাকিটুকু পড়ুন

পাবলিক কবিতা খায় বেশি, প্রবন্ধ খাইতে চায় না। পাবলিক চায় ফাকিতেবাকিতে দিন কাটাতে।
পাবলিক আশলে পাবলিক , তার কোন বিকল্প নাই। তবে কবিতা বাকিফাকির কাজ করে না । পাবলিক জাগেও দেরিতে মরেও দেরিতে। সে মরতে জানে না বলেই জাগতে ভয় পায়।

পাবলিক ফালতু সেন্টিম্যান্ট। বাকিটুকু পড়ুন

মাহফুজ আনামের সত্য উচ্চারণের রশি ধরে টেনে চলছেন অসত্যবাদিরা । মূলত , যারা সত্য উচ্চারণ করতে শিখে নাই তারাই সত্যবাদিকে ভয় পায় । ভয় -আর কিছু না -ওই সত্য যদি তাদের গোপন চেহারা প্রকাশ করে দ্যায় তো তারা নিজের অস্তিত্ব নিয়াই বিপদে পড়ে যাবার ভয়ে চিৎকার করে কারণেঅকারণে ।

ব্যাসিক্যালি মানুষ... বাকিটুকু পড়ুন

মাথাটা খালিখালি লাগে, আর কিছু না
রাজনৈতিক সরকার না থাকলে দেশে

প্রভাতফেরির মতো জোশ হারায়
খাওয়ার পরও খিদা জাগায়
রোশনাই রেশনলাইন
খাদ্যকণার বিমূঢ় অবগাহন
গাছের পাতায় কুয়াশার চির
উৎচ্ছেদ ক্লান্ত জনপথিক নীড়

লুটায় আর লুঠ হয়
মানবীয় প্রগতি
শব্দের কাছে ভাষা য্যামন লুঠ হয়
প্রেমের কাছে প্রমিকা য্যামন ধর্ষিত হয়



স্বপ্নলোক আর কল্পকথা
দ্বিধা আর কুনঠায়

শূণ্য শূণ্য ঠেকে

সবচাইতে... বাকিটুকু পড়ুন

ইচ্ছা ছিল
তোমার সাথে এক বসন্ত কাটায়ে দিই
ইচ্ছা ছিল, দ্বিধা ছিল, লজ্জা ছিল খানিকটা

ইচ্ছা ছিল অন্য কোন বসন্ত
আমাদের দরিদ্রঘরে ফাগুনের রঙে
শীততাপনিয়ন্ত্রিত বদ্ধ জানালার মতো
তোমার আমার মুখের রেখায় কান্না ধুয়ে
কোমল কামনায় ভরায়ে প্রাজ্ঞ হবার ছলনায়
কাছেদূরে জানান দিয়ে যাক।

ইচ্ছা ছিল সেই বসন্তে জাগবো সারারাত
অভাবগুলি মুছে যাবে
পরেরদিন অফিস আসবে
কেরানিগিরি... বাকিটুকু পড়ুন