গৃহকর্মে সহযোগী বা বুয়াদের ধারনা অত্যন্ত প্রাচীন। কালের পরিক্রমায় বুয়ারা আজ অভিজাতদের হারেম থেকে মধ্যবর্তীদের বাসা আর ব্যাচেলরদের মেসেও নেমে এসেছে। সর্বস্তরে বুয়াদের আধিপত্য বজায় থাকলেও আমার সাথে বুয়াদের পরিচয় দীর্ঘকাল বাংলা সিনেমাতেই সীমাবদ্ধ ছিলো। সিনেমায় নায়িকার বুক ভাসানো গোপন কান্নার সঙ্গী হতো বুয়ারা। কাউকে কাউকে বৈপ্লবিক ভূমিকাতেও দেখা যেতো,... বাকিটুকু পড়ুন

ঘন্টা বাজছে, শুনতে পাচ্ছেন??
এটা আর বাজানো বন্ধ করা যাবেনা, বাজতেই থাকবে। যদিও আমরা জানতাম এটা বাজবে তবুও অনেক সুযোগ ছিলো এটা বিলম্বিত করার, বাজানোটা কিছুটা হলেও দূর্বল করার। কিন্তু এখন আর কিছু করার নেই আর কিছুতেই কিছু যায় আসবেনা।

এখন আর লকডাউন শব্দটার কোন অর্থ নেই। আমি ঘড়ির কাটার শব্দটা... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন শিখাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম,
বলতো কোনটা বেশি সুন্দর?
মোমের আলো নাকি ধূপশিখা।
ও বললো সবচেয়ে সুন্দর চিতার আলো
শবদেহের রক্তমেখে ওই আলো হয়ে উঠে
অনন্য আসাধারন রক্তিম আর মায়াময়,
ইচ্ছে করে সাথে চাদের আলো মিশিয়ে
ওই আলো পান করি অনন্তকাল।
ছুরি হাতে রীপার হাসে, প্রেয়সী তুমি কেনো?
আত্মা পোড়ার গন্ধতো বড় নীল আর বিষন্ন।
আমিতো শুধু শশ্মানে ক্রন্দন শুনি
আর... বাকিটুকু পড়ুন

কাউকে গালাগালি করে আমি অনেক আনন্দ পাই
অনেকগুলো গালি আমার নিজের হাতে বানানো
সবচেয়ে সুন্দর গালিটা দিয়েছিলাম একজন ভিখারীকে
আর ভালো গালিটা পেয়েছিলো একজন ধর্ষক
আমাকে কেউ অবশ্য গালি দেয়নি
নিজের গালিটা তাই নিজেই দেবো ভেবেছি
আয়নার সামনে গিয়ে বের করে আনবো নিজেকে
তারপর ইচ্ছেমতো গালি দেবো বাকিটুকু পড়ুন

ক্রমশ ঘুণে ধরছে শহরের দেয়ালের রংগিন দরজায়,
একটু একটু করে প্রতিনিয়ত ভুলে যাচ্ছে সে।
সেই শহরের পথ,
মাথা উচু করে ধুলো বয়ে যায় এক দুরন্ত যৌবন তার।
এক মধ্যদুপুরে তোমার হেটে আসা ওই শুকনো ধূলো রাস্তা এখনো তোমায় ভুলেনি।
আমার সময়ের ছাপ সারা দেহে,
শুকিয়ে যাচ্ছে চামড়া, মুখে সারা দেহে অস্পষ্ট বলিরেখা, তবুও এই হৃদয় চীরযুবা,... বাকিটুকু পড়ুন