এখন, যখন বয়েস বিকেলের দিকে ঢলে পড়েছে, একটু একলা হলেই মনে পড়ে, দিদিমার মুখে শোনা গাঁঠি কচু দিয়ে রাঁধা ইলিশের ঝোল বা তেমতি (টমাটো) দিয়ে রাঁধা ইলিশের স্টু বা কাগজিলেবুর রস দিয়ে রাঁধা ট্রামফাড়ু অথবা কাঁচা তেঁতুলের ছড়া কেটে বানানো ইলিশের লটপটির না-খাওয়া সব স্বাদ। আর আমাদের, যাদের এমন অনির্বাচ্য... বাকিটুকু পড়ুন

এখন, যখন বয়েস বিকেলের দিকে ঢলে পড়েছে, একটু একলা হলেই মনে পড়ে, দিদিমার মুখে শোনা গাঁঠি কচু দিয়ে রাঁধা ইলিশের ঝোল বা তেমতি (টমাটো) দিয়ে রাঁধা ইলিশের স্টু বা কাগজিলেবুর রস দিয়ে রাঁধা ট্রামফাড়ু অথবা কাঁচা তেঁতুলের ছড়া কেটে বানানো ইলিশের লটপটির না-খাওয়া সব স্বাদ। আর আমাদের, যাদের এমন অনির্বাচ্য... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা হয়তো একদিন জোড়া ইলিশ নিয়ে বাড়ি ফিরলেন, মা তা দেখে উজ্জ্বল হাসিমুখে বললেন - আজ আর রাঁধার দরকার নেই, এখন কেটে-ধুয়ে নুন হলুদ দিয়ে রেখে দিই, কাল বাসি করে খাবো। বাসি ইলিশের স্বাদ নাকি অমৃতের খুব কাছাকাছি। মা এমন পাঁড় ইলিশখোর ছিলেন যে মাছ কাটার পর ধুতেন না পর্যন্ত,... বাকিটুকু পড়ুন

ইলিশের সোয়াদের কথা ভাবলেই আমাদের যাদের নোলা ভরে যায় জলে, তাদের জন্যই এই লেখাটি লেখা হলো। বাদবাকিদের এ লেখা না পড়লেও চলবে।

'ইল' মানে জলে নামা বা জলের ভিতরে আর 'ঈশ' মানে শাসক বা রাজা।মানে 'ইল' আর 'ঈশ' মিলে যে ইলীশ ( এটাই এখনকার ইলিশের তখনকার সঠিক বানান),... বাকিটুকু পড়ুন

আমার পড়া দুটো বাংলা বই আপনাদের সাথে শেয়ার করতে চাই। ১) মহাস্থবির জাতক - প্রেমাঙ্কুর আতর্থী ২) গোপাল দেব - অসীম রায়। না পড়া থাকলে জাস্ট পড়ে ফেলুন। বাকিটুকু পড়ুন

কথার কথা বলছি এবার।

কথার কথাই।

কথা নিয়েই ভাবছি এখন।

ভাবছি মানে কথা দিয়েই বুনছি কথা, কথার কথা, কথার কথাই।

কথা কি? খায় না দেয় মাথায়? কি কাজে লাগে? কথাহীনদের জীবন থাকে না বুঝি?

কথা কি?

শুধু বাক্য? শুধু শব্দ? শুধু অক্ষরের কংকাল? ... বাকিটুকু পড়ুন

সর্ষের মধ্যে যেমন ভূত, তেমন পাবলিশার্সদের মধ্যেও আছে ভূতগ্রস্থ পাবলিশার্স। এদের নিয়ে মলয় রায়চৌধুরীর একটা অসামান্য প্রবন্ধ আছে। এইসব পাবলিশার্সদের ছাপা বইয়ের ২-৩টে আমার হাতে এসেছিলো একসময়। যেমনঃ 'ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ', 'কাকচরিত্র', 'মস্তান ভূত', বা 'পান্তভূতের জ্যান্ত ছানা', বা 'মানুষ চিনবেন কিভাবে'-র মত অসাধারণ সব বই। বলতে নেই শেষ বইটা... বাকিটুকু পড়ুন

বেতলা অরণ্যে ঘুরে এলাম আবার। বলতে দ্বিধা নেই জঙ্গল ভ্রমণ আমার নেশা। তাই যাই ঐদিকে বারবার। কলকাতা শহরের হাওড়া স্টেশন থেকে শক্তিপুঞ্জ এক্সপ্রেস পাকড়ে প্রথমে যেতে হয় ডালটনগঞ্জ। সেখান থেকে বেতলা অরণ্য মাত্র ২৮ কিঃমিঃ পথ। এই অরণ্যর অন্য নাম প।লামৌ। কারো নিশ্চয় সঞ্জীবচন্দ্রর লেখাটির কথা মনে পড়তে পারে। এবার... বাকিটুকু পড়ুন

আজ সকল ব্লগার ভাইকে জানাই শুভ ইংরাজী নববর্ষ।

বাকিটুকু পড়ুন

আজ পবিত্র ঈদের সকল ব্লগার ভাইকে জানাই ঈদ মুবারক। বাকিটুকু পড়ুন

হাত নিয়ে কিছু বাখোয়াজ এবার।

সদ্য ভাবনা এই মানুষের হাত হয় অপার বিস্ময়ের। হাত অতি বিষম বস্তু। কিমাআশ্চর্যম।তাই এখন হাতের ছবি আঁকি। আর অন্য কথার বদলে এবার হাতের কথা।

হাত দিয়েই হাতেখড়ি।

মানুষ হাতেকলমে শেখে আর কলম দিয়ে লেখে।

হাত মানুষকে মানুষ করেছে। অন্যথায় মানুষ হতো লেমুর। লোয়ার প্রাইমেটস।

মানুষের যা কিছু বুদ্ধিদীপ্ত সৃষ্টি তাকেই... বাকিটুকু পড়ুন

কুকুছিনা উত্তরাঞ্চলের একটা নির্জন পাহাড়ি জনপদ। যদিও মানচিত্রে এ জায়গার কোনো উল্লেখ নেই। সেখানে মাত্র কয়েক ঘর লোকের বাস। স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস কৌরবসেনারা পান্ডবদের তাড়া করে এখানে এসেছিল। তাই কৌরবসেনা শব্দটি থেকে কুকুছিনা নামটির জন্ম। এখানে রাত্রিবাসের কোনো বন্দোবস্ত নেই। কোনো লজ বা হোটেল কিছুই নেই। তবে উৎসাহীরা বিজয়... বাকিটুকু পড়ুন

এলোমেলো কথা আবার। প্রাণ নিয়ে কথা এবার।

প্রতিটা মানুষ ঠিক মৃত্যুর সময়ে ২১ গ্রাম ওজন হারায়। ২১ গ্রাম যা পৃথিবী নামক গ্রহের সবচেয়ে খুদে পাখি হামিংবার্ডের ওজন। এরকম একটা তথ্যসূত্র বা স্পিরিচুয়্যাল ধারনা যে একটা সিনেমার বিষয় হতে পারে আমি অন্তত ভাবতে পারি না।বস্তুত এহেন শব্দমায়ার সঞ্জীবনেই গুচ্ছের কাঠখড় পুড়িয়ে আমাকে... বাকিটুকু পড়ুন

শ্যামাসংগীত শুনতে বড়ো ভালো। কিন্তু শুনলেই ভয় লাগে। ভয়ের চোটে কান্না পায়। মনে হয় এই বুঝি কোনো ধর্ষক নির্মম এক ধর্ষণ সেরে উঠে ভরাট গলায় ধরলো গান

সকলই তোমারই ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি

তোমার কর্ম তুমি করো মা লোকে বলে করি আমি। বাকিটুকু পড়ুন

বিপজ্জনকভাবে মাঝবরাবর শূন্যে ঝুলন্ত একটা অর্থনৈতিক শ্রেণীর নাম মধ্যবিত্ত, এক অত্যগসহন ট্র্যাপিজ বারে দুলতে দুলতে জীবন কাটিয়ে যাওয়াই যাদের নিয়তি। এরা যে কোনো মুহূর্তে তলায় তলিয়ে যেতে পারে, আবার উল্টোটা, লাফ দিয়ে উপরে উঠে যেতে পারে। তলা-উপর,উঁচু-নিচু,উপরতলা-নিচেরতলা, যেভাবেই ডাকা হোক না কেন, তাদের মাঝামাঝি বরাবর থেকে যাওয়া সত্ত্বেও, তাদের কারো... বাকিটুকু পড়ুন