অনেকদিন আগে তোমার চোখ দুটো আমাকে খুলে দিয়েছিলে
শূন্য কোটর থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছিলো
ফোটা ফোটা গাঢ় লাল রক্ত
বলেছিলে ‘তুমি চলে যাচ্ছো
আর আমাদের দেখা হবে না
এই চোখ দুটো তোমাকে দিলাম
আমার এ পবিত্র দৃষ্টি ও আকাঙ্ক্ষার স্মারক হিসেবে রেখে দিয়ো।’
আমি অবহেলায় ভরে রেখেছিলাম এনালগ ক্যামেরার ফিল্মের কৌটায়
সে বহু আগের কথা
তারপর কতো জল গড়ালো তিন তিনটি দেশজুড়ে প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্র দিয়ে
কতো ঘরবাড়ি আবাদি জমি গ্রাস করলো বেঢপ আকৃতির রাস্তাগুলো
কতো ঝরঝঞ্ঝা জলোচ্ছ্বাস বন্যা খরা বৈরী আবহাওয়া পেরিয়ে এসেছি
এর মাঝে কখনও খোলা হয়ে ওঠেনি ফিল্মের কৌটোটা
আজ অনেকদিন পর খুললাম
আর বিস্মিত হলাম দেখে যে চোখ দুটো এখনও অবিকল তেমনই আছে
এখনও শুকায়নি রক্ত এতোটুকু; তেমনিই গাঢ় লাল আর্দ্র সজীব !
তার কিছু আগে, আরেকদিন গল্পের ছলে বলেছিলে মৃদু স্বরে
মানুষের দৃষ্টি দূরত্ব বোঝে না। বহুদূরে, স্পর্শেরও বাইরে যে আকাশ
কতো ভাবেই না আমাদের অনুভূতিকে বাঙময় করে তোলে !
আজ বুঝলাম, বড়ো সত্য বলেছিলে
মানুষের দৃষ্টি দূরত্ব বোঝে না
সীমা বোঝে না।
সর্বশেষ এডিট : ১৯ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:২১