পড়তে বসছি--- বইয়ের ভিতর আরেকটা বই--- হুমায়ুন--সমরেশ-- সুনীল-- তিন গুয়েন্দা-- ওয়েস্টার্ন- অথবা চার্লস ডিকেন্স অথবা সায়েন্স ফিকশন।। বাসার পাব্ লিক সবাই দেখে আমি পড়তে ব্যস্ত। বেশি ঝামেলা হলে কাঠের সন্দুক-- ডালা হাল্কা ফাঁক করে টানা পাচ ছয় ঘণ্টা অল্প আলোর রেখায় পুরো বই গিলতুম-- বিশ্ব সাহিত্য কেন্দ্র , ব্যক্তিগত পাঠাগার আর উপহারের বই, উপরি ছিল বন্ধুদের বই বেমালুম গায়েব দেয়া--- সংগ্রাম করেই বই পড়তাম--- ইস্কুল কলেজের পুস্তকে আমার মনোযোগ কোনদিনই ছিলনা--- রেজাল্টের খাতায় অশ্ব ডিম্ব ছিল অতি সাধারন ব্যাপার।

সিলেট পাইলট স্কুল-- নুরুল আলম সারের কথা মনে হলে কারো বুকে কাপুনি ধরেনি এমন কেহ নেই মনে হয়--- স্যার এর ক্লাসে চোখে চোখ রেখেই ক্লাস করতে হত-- যতক্ষণ উনি ক্লাসে থাকতেন একটা পিন পড়লে ও শব্দ হতো-- গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যেত-- এরকমই একদিন--- আগেরদিন রাত্রে ঘুমাবার আগে একটা বই হাতে নিয়েছিলাম, তাও আবার শমরেশের সাতকাহন-- ফজর পর্যন্ত পড়েছি--- কোনরকমে স্কুলে গেলাম-- প্রত্যেক ক্লাসেই অল্প ফাকি দিয়ে কয়েক পেজ গিলেছি--- আসলেন নুরুল আলম স্যার--- কোনভাবেই মন বসানো যাচ্ছিলনা--- আবার সারের ভয়ে লুকানো বইটার দিকে তাকাতে পারছিনা -- কি করি-- যা হবার হবে ভেবে রিস্ক নিয়েই নিলাম--- স্যার বোর্ডে লিখেন আর আমি নিচের দিকে (হাঁটুর মধ্যে রাখা ) তাকিয়ে তাকিয়ে সাতকাহন পড়ি-- গলা শুকিয়ে কাঠ-- ক্লাসের সাতকাহনে ধরা পড়ি এই ভয়ে-- স্যার অবশ্য দু একবার আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন-- বুঝতেও দেইনি মাইরি।
বই পড়া আমাকে কি দিয়েছে তা কেবল আমিই ভালো জানি--- ইংরেজি উপন্যাস পড়তাম বলে ম্যাট্রিক লেবেলেই ইংরেজিতে অনর্গল কথা বলতে পারতাম--

সে যাক--- আসি আজকালকার ছেলেদের কথায়--- গেম -- প্লে স্টেশন আর ট্যাবলেটের সৌজন্যে এদের মাথায় এক গাঁদা গুবর ছাড়া আর কিছুই উৎপাদিত হচ্ছেনা দেখে চিন্তায় পড়ে গেলাম-- ভাবতে লাগলাম কিভাবে বিশেষ করে আমার ছেলেকে এই গবেটিজম থেকে বাইরে নিয়ে আসা যায়। ঘাটাঘাটি শুরু হল-- অ্যামাজন কিন্দল নামে একটা ট্যাবলেট পেলাম যেখানে হাজার হাজার বুক ডাউনলোড করে পড়া যায়-- যেই ভাবা সেই কাজ-- কিনে দিলাম ছেলেকে-- প্রথম প্রথম পড়তে চাইতনা-- আমাকে খুশি করার জন্যেই বলতো পড়েছি-- কারন কিঞ্চিৎ গেমের নেশা তখনও ভালই ছিল--বুঝাতাম ,দেখ বাবা আমরা লুকিয়ে লুকিয়ে বই পড়েছি আর তোকে নিজ থেকে চাইছি তাও পড়তে চাস না-- শুধু বিরক্তির একটা স্রাগ করে চলে যেত--- আমার বাছাই করা বইয়ের দিকে তার আগ্রহ নেই--- বলল, এগুলো ইন্টারেস্টিং না-- কিন্দলে আবার গেম ও খেলা যায়-- ভাবলাম অন্য পথ ধরাতে হবে--- একদিন বললাম, বাবা তোমার ইচ্ছেমত বুক ডাউন লোড দিতে পারবে-- কাজ হল-- সে তার ইচ্ছেমত মত বই ডাউনলোড দিল-- পড়া শুরু করলো--- বই ই তাকে বইয়ের জগতে নিয়ে যেতে লাগলো-- ও বুক ডাউন লোড দেয় আর আমার ইমেইল এ নোটিফিকেশন আসে-- পুলকিত হই।।
ওইদিন উইলল্কিন্সনে ঢুকেছি--- সাথে সে ছিল -- হটাৎ দেখি এক গাঁদা বই নিয়ে এসে কাঁচুমাচু স্বরে বলল '' বাবা ক্যান ইয়উ বাই দিজ ফর মি''--- মা বাঁধা দিতে যাচ্ছিল-- কয় কি ব্যাটা !! পারলে তো তোকে বইয়ের সেলফটাই কিনে দিতুম। এত সুখ কার সয়-- সে ওর মেজ চাচুর ঘরে কয়দিন যাবত হল বেড়াতে এসেছে---সকালে ঘুম ভাঙলে দেখি ,আমার আরেক ডুপ্লিকেট কপি কাঁথা মুড়ি দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বই পড়ছে...!!
বি দ্র ঃ এই লিখাটার পিছনে একটা উদ্দেশ্য আছে-- নিজের বাচ্চাদের বই পড়তে উৎসাহিত করুন-- কারণ ডিজিটালের এই যজ্ঞে সবই আছে কিন্তু নৈতিকতা বিবেক বোধ, জীবনবোধ ও ব্যক্তির সঠিক মননশীলতা দিন দিন হারিয়ে যাচ্ছে। আমরা এক ধরনের ডিজিটাল রোবট হয়ে যাচ্ছি। এ থেকে পরিত্রান দিতে পারে একমাত্র বই আর বই।
দৌড়ের উপর আছি--- লিখাটা লম্বা করতে না পারার জন্যে সুখিত-