অনেকদিন পরে প্রিয়তোষের লেখা একটা চিঠি!
আশা করছি ভালো আছিস। পৃথিবী যখন মহামারীর তাণ্ডবে, আমরা তবু দুমুঠো খেতে পাচ্ছি, এটাই সুখের! কিন্তু যে মহাসাগরে ভেসে আছি, সেটা আনন্দের হলেও একটুকরো কাঠ না পেলে বাঁচব কী করে - এটা কেউ ভাবছে না! আর যাক ওসকল কথা! অনেকদিন ধরেইতো আমরা ছায়াময়!
প্রিয়তোষের এই 'ছায়াময় ' শব্দটির মর্মার্থ সেদিন বুঝতে পারিনি! এখন বুঝতে পারছি। আমরা নিজেকে ছায়ার মতো বড় ভাবি! অথচ এটা ভুলে যাই - ছায়া যত বড় হয় সূর্য তত অস্ত যায়। এই কথাটি দ্বারা প্রিয়তোষ কাকে বা কাদের নির্দেশ করেছিল সেটা ভাবতে থাকলাম, কিন্তু সমাধান পেলাম না! এরই মধ্যে আমার ছেলে টিভি ঘর থেকে দৌড়ে এসে বলল - টিভিতে দেখলাম প্রিয়তোষ আঙ্কেল মারা গেছেন!
হঠাৎ পাখির কলতানে ঘুম ভেঙে গেল! পাশের ঘর থেকে শুনতে পেলাম আমার ছেলেটি পড়ছে "উদ্ভট উটের পিঠে চলেছে স্বদেশ "।