রাত প্রায় ৪ টা বাজে। সুবহে সাদিক হওয়ার আর বেশি বাকি নেই। ঢামেকের এমারজেন্সী ওয়ার্ডের সাবেক অপারেশন থিয়েটারে শুয়ে আছি। ক্ষত থেকে তখনও রক্ত ঝরছে টিপটিপ করে। ডাক্তার আসলেন ক্ষতে ব্যান্ডেজ বাধার জন্য। গজ কাপড় স্যাভলন এবং অন্যান্য সরঞ্জাম হাতে নিয়ে এগিয়ে আসলেন। আনমনে কথা বলতে বলতে বাম হাতটি ধরলেন।

ডাক্তারঃ ইস! হাত ফাটালেন কি করে মারামারি করেছিলেন নাকি?
আমার নির্বিকার উত্তরঃ আমি করিনি ওরাই করেছে।
ডাক্তারঃ ওরা মানে ?কারা এই বলে ভূত দেখার মত চমকে উঠে আমার মুখের দিকে তাকালেন-

আর যায় কোথায়! মুখে খোচা খোচা দাড়ি ট্রাউজার টাখনুর উপর দিয়ে কাটা। শত অত্যাচারে বিধ্বস্ত চেহারার মাঝে ও মুখে এক টুকরো হাসি লেগে আছে।
আমিঃ কি ব্যাপার চমকে উঠলেন যে!
ডাক্তারঃ আপনি অমুক দল করেন ?
আমিঃ সেই সন্দেহ করেই ওরা আমাকে মেরেছে।
ডাক্তারঃ আপনাকে এখানে এনেছে কে?
আমিঃ ভাইদের সাথে এসেছি।
ডাক্তার কাজ থামিয়ে ব্যান্ডেজের সরঞ্জাম পাশে রেখে সোজা হয়ে দাড়ালেন। হাত চলে গেল পকেটে। মোবাইল বের করে কোথাও ফোন করার চেষ্টা করলেন। তা দেখে রাহাত বলল পুলিশকে ফোন করার দরকার নাই।
ডাক্তারঃ মানে! আপনি কিভাবে বুঝলেন আমি পুলিশে ফোন করছি? এখানে ব্যান্ডেজের জন্য যা যা দরকার সবই আছে, আপনি চমকে উঠে যখনই পকেট থেকে মোবাইল বের করতে গেলেন তখন আপনার পকেট থেকে একটি ভিজিটিং কার্ড পড়েছে। ওটা পড়েই বুঝলাম আমি যে মতাদর্শ ধারন করি তা আপনার আদর্শের সাথে মহা সাংঘর্শিক।
তিনি একটু হেসে বললেন “আপনারা আসলেই কথার মারপ্যাচে মানুষের মন জয় করতে পারেন”। আমি বললামঃ আপনিও ফেদে গেলেন নাকি?
আমি বললাম “আপনার কষ্ট করে ফোন দেয়ার দরকার নেই এজন্যই বললাম যে আমি পুলিশ ভাইদের কাধে ভর দিয়েই এসেছি”।
তিনি অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে আমার মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে রইলেন। আমি তার বিস্ময় কাটানোর জন্য খুড়িয়ে খুড়িয়ে OT রুমের দরজার কাছে গিয়ে ডাক দিলাম “কালাম ভাই! একটু পানির ব্যবস্থা করা দরকার”। ডিউটি অফিসার দরজার কাছে এসে বললেন “কিছু লাগবে ভাই”? আমি বললাম “আজান হচ্ছে নামাজ আদায় করা দরকার”। ততক্ষণে আমার পিছনে এসে দাড়িয়েছেন ডাক্তার। তিনি আমাকে ভিতরে নিয়ে বললেন “ভাই! আমি আপনার নামাজের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, তার আগে আপনার ব্যান্ডেজটা শেষ করে নিই। আমি তার দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে তাকালাম। মুখ থেকে অজান্তেই বের হয়ে এল والله في عون العبد ما كان العبد في عون أخيه
ডাক্তার সাহেব বুঝতে না পেরে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। আমি বাংলা তর্জমা করে বললাম আমাদের নবী সাঃ বলেছেন “যে ব্যক্তি ।তার অন্য কোন ভাইয়ের সাহায্য করে আল্লাহ তায়ালা নিজেই তাকে সাহায্য করেন”। আমি হয়ত কারো বিপদে সাহায্য করেছিলাম তাই আল্লাহ তায়ালা পুলিশ ভাইদের এবং আপনার মাধ্যমে আমার সাহায্য করছেন। আবার আপনারাই আবার হয়ত অন্য কারো মাধ্যমে সাহায্যপ্রাপ্ত হবেন।