একমাত্র ছেলে হয়ে তার কোলে জন্মেছিলাম তেইশ বছর পূর্বে।
আজ মা দিবস।
পুরনো কিছু কথা মনে পড়ে গেল হঠাৎ করেই।
মায়ের ভালবাসা কাকে বলে তখন আমি বুঝতাম না।
আমার মা বেশিদূর পড়ালেখা করেননি।
তবে তিনি পড়ালেখার মর্মটা খুব ভালভাবেই বুঝতেন।
যতো কষ্টই হোক না কেন, তিনি সব রকমের চেষ্টা চালিয়ে যেতেন আমাকে পরিপূর্ণরূপে শিক্ষিত... বাকিটুকু পড়ুন

শেষ খেয়ার যাত্রী হয়ে
নিরবতার অন্তিম অরণ্যে,
কোন একদিন আমিও হারিয়ে যাবো।
চিরকালের পথ ধরে
সব প্রহর অতীতে ফেলে,
কোন একদিন আমিও শীতল হবো।

পুরনো বসতির রুগ্ন দেয়ালে,
জায়গা করে নেবো,
ধাতব ফ্রেমে বাঁধা এক টুকরো ছবি হয়ে।
বহমান কালের রঙিন পাতা থেকে,
কোন একদিন আমিও মুছে যাবো।
উড়তে থাকা ধুলোর মলাটে, ধুলির আধার হয়ে।

অভিমানে ডানা ছড়াবে,
আঙিনার থাকা বটের নিষ্প্রান শাখাগুলি।
চেনা... বাকিটুকু পড়ুন

ঘন কুয়াশা...
উত্তরী হাওয়া যেন ধেয়ে আনে এক নির্মম শিতলতা।
হয়তো একটু উষ্ণতার জন্যই আমারো ইচ্ছে জাগে,
নতুন অনুভূতিতে তোমায় পাওয়ার।
মিতুদের সেই ভাঙা কয়েকটি দেয়াল।
স্যাঁতসেঁতে আর শেওলা জমা তাতে।
শিমের লতাগুলো তখনও গারো সবুজ।
আঁধার কালোয় তোমার লুকানো আহবান।
আমার উম্মত্ত ছুটে আসা।
ফিরে এসে দেখি,
বদলে যাওয়া সে এক ভিনজাগতিক চাহনি।
যা সহজেই দেখা যায়না অন্য... বাকিটুকু পড়ুন

শুভ্রতা...

আজ তো ছুটির দিন!

শ্রাবণধারা শুরু হয়েছে সেই মাঝরাত থেকে।

বর্ষা-ভেজা বকুল হাতে তুমি আসবে বলে,

পথ চেয়ে আছি।

প্রহর যেন কাটতেই চায় না।

ভোর হতে যে এখনো ঢের বাকি। ... বাকিটুকু পড়ুন

বোকা মানুষদের গণ্যমান্য রাজনিতিবিদগন,

আপনাদের যথাযোগ্য সম্মান দিতে আমি প্রস্তুত নই।

আপনারা সকলের সম্মানের পাত্র।

জনস্রোতে হেঁটে গেলে হাজারো সালাম বর্ষিত হয় আপনার উপর।

করতালি শুনে গর্বিত হন আপনি।

ওরাই তো আপনার প্রধান হাতিয়ার।

আন্তরিক ভাবে দুক্ষিত, আপনার হাতিয়ার হতে মোটেও প্রস্তুত নই আমি। ... বাকিটুকু পড়ুন

দেখা হবে একদিন. . .

হয়ত কোন শান্ত দিঘির পাড়ে,

বয়সী বটের ছায়াতলে।

অথবা কোন নিঝুম অরন্যে।



দেখা হবে. . .

আবীর রাঙা কোন প্রভাতে, ... বাকিটুকু পড়ুন

এক পশলা বৃষ্টির প্রতীক্ষায় চেয়ে থাকতাম সারাটা দুপুর।

মেঘ দেখলেই দৌড়ে ছাদে যেতাম।

বৃষ্টি হতো না।

আকাশের কালো মেঘগুলোকে নিজের গভীরে আগলে রেখে নেমে যেতাম সেখান থেকে।

তবে অনেক চাওয়ার অনুরোধে বৃষ্টি হতো।

অথচ, আমি ভিজতে গেলেই থেমে যেত সে বৃষ্টি। ভেজা হতো না শীতল সেই বৃষ্টিতে।

আজ আমি বৃষ্টি চাইনি। ... বাকিটুকু পড়ুন