আজ একটি কাহিনী বলবো
ঘটনা পুরানো খুব,
এটা শুনে ভাবেন না আবার
”পোলায় কত বেকুব!!”

সকাল বেলায় তাড়াহুড়োই
মা যাবেন স্কুলে,
কী যেন বললেন আমায়
ঘুম থেকে তুলে।

ঘুমের ঘোরে বুঝি নাই কিছু
মাথা গেছে আউলায়,
কিছু একটা রান্না ঘরে
বসানো আছে চুলায়।

রান্না ঘরে গিয়ে দেখি
চুলার উপর হাঁড়ি,
ভাত ফুটে হয়েছে ফেনা
গালতে হবে আমারি।

মহৎ কার্য করেছি আমি
গালিয়া দিয়াছি মার,
কেউ কখনো বলতে পারবেনা
কুঁইড়া আমায় আর।

অপেক্ষার প্রহর গুণি
মা ফিরবে কখন,
বলবে এসে, “মার গেলেছো?
ওরে আমার খোকন!!”

কল্পনাতে ভাসি আমি
গর্বে ফুলছে বুক,
কত কাজের লোক আমি
সবাই এসে দেখুক।

অবশেষে মা ফিরলেন
ঢুকলেন রান্নাঘরে,
আড়ি পেতে বসে আছি
কখন তারিফ করে।

কিন্তু হঠাৎ এ কি হল
করছে মা চিৎকার,
দৌড়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম
"কী হল আবার?"

ক্ষ্রিপ্ত বেগে এলেন কাছে
তারপর ঠাশ ঠাশ,
"ভালো কাজের এই নমুনা,
একি সর্বনাশ??"

বুঝলাম না কিছুই আমি
চোখে জিজ্ঞাসা,
মা বললেন, "ঘর থেকে
এক্ষুণি বেড়িয়ে যা।"

পরক্ষণে বুঝতে পারলাম
রাগের কারণ খান,
আর কখনো যাবো না চুলোয়
এই ধরলাম কান।

মা সেদিন বকলো অনেক
মিটিয়ে মনের খায়েশ,
একচুয়ালি হাড়িতে ছিলো
রান্না করা পায়েশ।।