আমার জীবনটা নিতান্তই নিরশ এবং একঘেয়ে। কোথাও থেকে শুরু হয়ে চলছে একই সুর -তাল -ছন্দে ; ফলে সে সুর আর ভাল লাগে না, তাল আর দোলায় না, ছন্দ আর নাচায় না। তারপরও সে সুর -তাল -ছন্দ মাঝে মাঝে চরমে পৌঁছায়।
বাড়ি... বাকিটুকু পড়ুন

ডালি ঘুমিয়ে আছে। ঘুমন্ত ডালিকে একদম বাচ্চার মত মনে হচ্ছে। কপালে হাত দিয়ে শরীরের তাপ দেখলাম। না, জ্বর নেই। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে আছে। ঠোট দুটো ইষৎ ফাক। রেশমের মতো মসৃণ কালো চুলগুলো বালিশের উপর ছড়িয়ে আছে, কয়েকটা চুল ডালির গাল বেয়ে দু’ ঠোটের ফাক গলে মুখে ঢুকে পড়েছে।... বাকিটুকু পড়ুন

আমি আর রানা হাটছিলাম, হাতে ঝাল মুড়ি। খাওয়া শেষে ঠোংগাটাকে বলের মত করে রাস্তার পাশে ফেলে দিয়ে রানার দিকে তাকিয়ে দেখি সে মন দিয়ে ঠোংগাটার গায়ের লেখাটা পরছে। ঠোংগাটা পেপার দিয়ে বানানো, সেটাই পরছে।
আমি বললাম, এমনিতে রোমের খবরের কাগজটাতো ধরেও দেখস না। আজ একেবারে মুড়ির ঠোংগার মধ্যে কি পড়তে শুরু... বাকিটুকু পড়ুন

বড় আপা আমাকে বলেছে "তুই সাবধানে হাটা-চলা করবি"।
বড় আপা আমাকে নিয়ে খুব ভাবেন এবং নানা সময় কল্যাণার্থে নানা উপদেশ দিয়ে থাকেন। এটাও এমনি একটা উপদেশ।
বড় আপা জানেন আমি খুব উদাসীন ভাবে হাটি। অনেক সময় পরিচিত জনরা অভিযোগ করে যে রাস্তায় দেখা হলে নাকি আমি তাদের চিনি না। ডাকলেও শুনি না।... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক ঘুরেছি;
কোনটাই চোখে লাগে না- মনে ধরে না।

অতপর;
এটার সামনে এসে দাড়ালাম- সঙ্গী কাফিকে দেখালাম।
দেখ, ফাঁপানো মানিব্যাগের মত চোখ-স্বচ্ছজল-ঝিল,
উচু নাকটার আগায়- একটু বাঁ পাশে, একটা তিল,
বাঁকানো চাঁদ-কপাল,
ভরাট নিটোল গাল,
ঠোটের কোনায় সলজ্জ... বাকিটুকু পড়ুন

"একদা এক মালো ভূত ছিল, তার ইয়া বড় বড় কান, মুলোর মত দাত" - এটুকু শোনার পর বুঝে নিতাম গল্পটা ভূতের। নড়েচড়ে বসতাম যেন ভূতকে মোকাবেলার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। এরপর বড় হয়েছি, মত বদলেছে। এখন আমরা বলি ভূত বলে কিছু নেই। আবার অনেকে ভূত আছে বলে লড়াই বাধিয়ে দেই। যাহোক... বাকিটুকু পড়ুন